致J生日快樂

該從哪裏說起呢？還是那句最真摯的祝福：新的一歲，願你開開心心、健健康康、學業進步。願你在學習和生活中遇到的困難都能迎刃而解，能與心儀的男生相知相守，能在人生旅途中遇見真誠待你的人。

回溯那年秋天，天真爛漫的我們初次相識時，我怎會想到今日我們能擁有如此深厚綿長的情誼。當初那些尷尬緊張的相處片段，如今回想起來，反倒成了我們之間最珍貴的緣分。我們並非因第一年互當秘密天使而熟絡，而是在某個不經意的時刻，突然打開了話匣子。我們聊童年，談理想，甚至分享了從未對他人傾訴的心事。我已記不清那天為何會聊起來，又為何打了第一通電話。或許就是在某個瞬間，我們在彼此的靈魂中找到了共鳴。

我們常因相似之處相視而笑，在下課路上並肩而行，在飛機上用備忘錄傳信息。說來有趣，每當和朋友提起你，總會被打趣一番。我常想，上輩子是積了甚麼德，才能遇見你這樣真心待我的朋友。每每此時，我總會不好意思地臉紅，或許是為了維護這段來之不易的友誼，又或許是不願承認內心萌生的情愫。也可能，我只是想守住這份純粹，生怕越界就會失去這珍貴的情感。

說心裏話，你確實是難得的好女孩。家教良好、成績優異、自律獨立、彬彬有禮，更是我見過最溫柔善良的人之一。記得你常向我傾訴憂慮，擔心自己不夠出色，害怕不討人喜歡。但你知道嗎？你的存在本身，對我來說就是最特別的光芒。你就像夜空中最亮的星，照亮了我原本黯淡的世界。

但你也知道，我總像個臨陣脫逃的士兵，在感情面前畏縮不前。所以在相處中，我從未完全敞開心扉。我害怕任何變故會讓我們疏遠，擔心這份美好會如泡沫般消散。每當我陷入低潮，你總能看穿我的偽裝，像月光般溫柔地找到蜷縮在黑暗中的我，拂去我的憂慮，給我最溫暖的安慰。從小到大，我一直扮演着朋友們的樹洞，卻把自己封閉在高牆之內。直到遇見你，我才第一次體會到被真心安慰的幸福感——那麼真實，又那麼不真實。

我們之間的點點滴滴時常浮現在腦海。時代會變，光陰會逝，但我希望我們的回憶與聯繫能永遠鮮活。我時刻提醒自己要不斷努力，才能與你比肩。未來，我仍會以你為榜樣追逐夢想。但願前路漫漫，我們還能並肩同行，無論風雨晴空，都能相互扶持，走過每一個春夏秋冬。

再一次，十六歲生日快樂。願在這個特別的日子裏，你能感受到滿滿的關愛與祝福。願你的笑容永遠如陽光般燦爛，願你的未來如星辰般璀璨。

——你的好朋友

皎潔的月光輝映着盛夏的夜幕，也輝映着大地。繁密的星，如同潮水漾起的火花熠熠閃爍。山，隱隱約約；雲，虛無縹緲……在那個夏與秋的交界處，我走進了那扇充滿故事的門。

小時候我沒有太多煩憂，家裏人總會為我打點好一切。在我朦朧的印象中，奶奶是溫柔慈祥的，刻滿皺紋的臉龐永遠都掛着和藹可親的笑顏。自從我記事起，奶奶就是個老太太，老態龍鍾又兩鬢斑白。她那麼老，好像從來不曾年輕過，生來只為做我的奶奶。她的過去我不曾知道一星半點，她的一生我知道的很少，就像她愛我很多，而我只喚她一聲奶奶。

明天就是我心心念念的端午了。我百無聊賴地靜躺在床上，奶奶用羽毛做成的蒲扇為我驅趕惹人煩厭的蚊子。微風拂過，亦牽走了我的思緒而歸於靜謐，只感到無比的愜意。當我醒來時，外面已然是一副杏花微雨的模樣，下着綿綿細雨，輕薄的霧在雨中飄蕩着，攏住了繁花飄曳、樹影婆娑的佳景。這時奶奶正在包粽子，我們倆坐在椅子上，我總有十萬個為甚麼。

「為甚麼要上學啊，上學就一天好好學習嗎？」「讀書不一定能讓你大富大貴，但能讓你明理。」

「為甚麼樹上的鳥一直在叫？」「因為那是鳥啊，在警告其他人不要隨意闖進自己的領域。」

「為甚麼人要吃飯？」「因為不吃飯的小孩會餓，餓久了就會死，所以待會包好的粽子，記得多吃幾個。」

「你會一直陪着我嗎？」「當然會呀，你想我陪你多久就多久。」「我想你一直都陪着我，騙人是小狗！」「好，騙人是小狗，奶奶我還要看到你考上大學那天呢。」奶奶一邊包着糉子一邊不緊不慢地說道。

一個個天真又無知的問題從我腦袋裏冒出來，奶奶卻也不厭其煩地為我解惑。可唯獨一個，撒了謊，我卻愚昧地信以為真。當我仰首望向天空時，發現雨霧太大了，大得睜不開眼，大得看不清方向。

時間的齒輪是不是轉得過了頭呢？有些事情總是令人猝不及防，卻又不得不逼迫一個人成長。在天地間走來一個小小的我，從媽媽的懷抱裏，我蹲下在你耳旁悄悄地說話。沒有莊嚴的儀式，沒有盛大的送別，只是你在裏頭我在外頭。「你真的是要走了嗎，騙人是小狗。」站在你面前，我含淚再見。一次次難過湧上心頭又憋了回去。淚水模糊了眼眸，這次卻睜開了眼，想好好再看看你。我們還未做好告別的準備，誰知名為離別的笙簫卻早已吹響。

那個仲夏的蟬鳴比哪一年都聒噪，教室外的槐樹枝椏瘋長，卻如何也擋不住那樣的驕陽。

當我漸漸長大時，我明白了離別的意義，親情的重要性。雖然你不會再每時每刻陪伴我了，但我將會如岩石般堅不可摧，從此即使荊棘深淵也能所向披靡。

陽春三月，被風吹過的小草忍不住對世界的好奇悄悄從大地冒了出來，冰雪在艷陽的撫摸下屈服。在我懵懂的年紀，卻要面臨陡然增多的知識。高中的學習，好像大海那般無垠、寬廣。高中的夜船常觸礁在函數與方程的暗湧，墨跡洇濕的演算紙堆成孤島，而測驗和考試將是無數次令人心生懼怕的暴風雨。我走在去往學校的路上，手裏捧着厚重的學習資料，嘴上卻不停默念，珍惜這一分一秒。高中課程的晦澀難懂不免使我壓力增大，學到十二點更是常有的事。可我就像在黑夜裏行走，沒有方向，也沒有目標，無從下手，時常在夜闌人靜之時為自己的成績默默發愁、暗自神傷。

過度的精神負擔使我昏睡過去。夢中，我依稀記得在我快要放棄時，有個人想拉住我，模糊的視角裏我看到了小時候的自己。我坐在昏黃的燈下奮筆疾書着未來，眼神本就不太好的奶奶用兩指間舞動的針線為我織圍巾，不緊不慢。但當我作業仍未寫完卻抵擋不住洶湧的困意時，便趴在桌上睡去了。奶奶總會溫柔地幫我蓋上衣服，一邊輕撫我的頭一邊說：「我不奢求你成為驚為天人或名流青史的人，只希望你日後長大能從容面對人生路上的壁障且始終快樂着，睡吧。」窗外一陣陣雷聲把我從睡夢中驚醒，我開始回味夢裏的場景，試着去摸索它的深意。我知道，是她不想讓我輕易放棄。我開始接受自己的不完美，並不斷完善自我，邁出一步、兩步……如今一切都在向好的方向發展，跨過人生當中許多的挑戰。

燈光聚集，舞台上是自信大方的我。眉梢止不住地染上喜悅，眼神堅定地目視前方，舉在胸前的獎狀熠熠生輝，心尖上的溫暖，令我置身於另一個明媚和煦的春天。我知道，一切都是有回報的。「您看到了嗎？我真的做到了。」

人間細雨是你，桂間盈香是你，雨霧氤氳的江南故裏，落筆皆是你。你是我生命中的雨，溫潤了心田，留下名為「愛」的烙印。奶奶，因為有你，縱使雲海茫茫，亦可抵歲月漫長。原來真正的告別是潮汐漫過沙灘，帶走貝殼卻留下珍珠的光澤。蟬鳴依舊在盛夏沸騰，而那個數星星的孩子，終於學會在離別的韻腳裏種植春天。

桂月西沉時，我對着滿室沉香輕語：您看，那些未及說破的深意，都在光陰的窖藏裏釀成了琥珀光。

「因為這件事，我終於了解到無心之過也可能會傷害他人。」

夕陽下，我看到被珍藏在櫃子裏的筆記本。它是我人生中無法忘懷的人生課堂——無心之過也可能會傷害他人。

初中時，我有個很要好的朋友一心。她內向溫柔，而我外向張揚。至少表面是這樣。

學生時期的少年少女最喜歡與一大群朋友一起嬉笑打鬧，我自然也不例外。哪怕我偶爾發現自己並不能完全融入群體之中，我也要強迫自己融入其中。好似只要小羔羊披上狼皮就同樣是狼一樣。後來我再回想這段往事，才發覺我的內在蘊藏自卑。我當年總不解為何一心總是不合群的。她不愛與那些人呆在一塊，更不喜歡見我跟他們打交道。夥伴們因而說一心是個無趣的書呆子！

我和一心的距離不知不覺竟已走遠。披著狼皮的小羊竟也長出利爪。

我和一心逐漸變得疏離，反倒和夥伴們愈走愈近。或許在某個瞬間我也曾注意到他們的爪牙上沾有鮮血，但早已被改造為「同類」的我，下意識選擇了視而不見。他們的言辭越來越過分，身上沾有的「血」也愈加腥紅。他們開始說一心是怪胎，是異類。怪異的感覺像是密密麻麻的蟲子爬滿全身！我想要尖叫，想高聲告訴他們不是的！一心不是異類，更不是怪胎！

即將脫口而出的話語堵塞在喉頭，猶如靈魂被拖拽出肉體，束縛在腦袋上空。我看着自己在夥伴們的逼迫下說出一生無法原諒自己的話。

我不知道彼時一心就站在教室外聽着我們談話。我只想趕快結束這一切。只是一句話而已，只要說出這輕飄飄的一句話，我就能成為他們的一員了，這不會有事的。

「一心……確實無趣。」

我不能由衷地說出那些刺人的話。我從未想過傷害一心，但我沒想到本來無心傷害她的話，還是化作刺進她心口的爪牙。夥伴們哄笑作一團，但我不解他們在笑甚麼。小羊脫下狼皮，卻發現身上是星星點點抹不掉的血跡。

腦海裏猛地閃過幾個月前和一心看的那本書。書中有那麼一句話，「無心之失也會在不知不覺間化作傷害他人的兩面刃。」

無心之過？身上強烈的不適感再次湧上心頭。我衝出教室欲到洗手間將所有的不適嘔吐出來，卻在下意識的回頭中，看見一心哭着，正跑向走廊另一端。

完了！

那一刻，內心只有這一個想法。

徹底褪下狼皮的小羊，回顧四周，不見曾經熟悉的羊群，也無法再融入不屬於它的狼群。

沒有激烈的批評和爭吵，只是自那時起，我再也沒見過一心，只餘下她寄給我的這本筆記本。筆記本中是一心想對我說的話。她說她知道我說出那句話，並不是想傷害她。也許那句話本身的傷害並不大，只是我們曾經太要好了，以至於在他人面前說出一丁點她的不是，也足以造成傷害。這是我對我們友誼的背叛，更何況那是附和言語霸凌她的惡人呢。

我了解到無心之過也可能會傷害他人，但付出沉重的代價。夜深人靜之時，我總會責怪自己，後悔我的所作所為。我一味追求合群，認為一句話並不能造成傷害。在我的認知中，合群、擁有很多的朋友，能夠彰顯我厲害、有能力，沒想到傷害了最要好的朋友。

無心之過是一把雙面刃，它既傷害了一心，也刺傷了我。

在事發當天，我便已急忙向一心道歉。她沒有回應，我也不求原諒，這是我應該承受的後果。我的過錯之大，使我從錯誤中學習到更多。在未來的人生中，我都會更小心行事，三思而後行，不希望會再有人因我的「無心之失」而受到傷害。

留下的疤痕不會無故消失，所以我們更該記住它，避免再添上新的一劃。

小學的時候，我是學校裏的「大文豪」，每逢作文課，我的文章總會被老師拿到講台上朗讀，也稱得上是老師們的心頭寶。或許得益於從小沉迷看小說的緣故吧，提筆落筆，眨眼間便能寫出一篇上乘佳作。

小時候每逢過年都會隨父母回鄉探親。說實話，回鄉探親總是我一年中最為欣喜的時刻。家裏長輩許是知道家裏出了個「大文豪」，嘴上滿是對我的誇獎，也總會指着家裏其他表兄弟姐妹，讓他們多學學我。這些種種，總能滿足我心底的虛榮。

然而，人總不能久居於高處，也無完人。一次作文，讓我徹底沉寂下來，變成了一個毫無長處的「普通人」。我不記得當時到底寫了甚麼，只記得那是一篇議論文，一次我無法忘懷的經歷。我擅長寫故事，寫那些有趣的、生動的，或歡快或傷悲的情節，但議論文……我不知道。我眼中的世界不是非黑即白的，大抵是小小的我竟還沾染上文人的感性，會去留意故事中大反派的苦衷，繼而施予憐憫和惋惜，也會輕而易舉將自己代入到故事裏，感動落淚。我的世界是彩色的，多變的。我們總要站在不同角度看世界，不是麼？所以那次作文，我決定擯棄追隨大眾的觀點，轉而將自我的思想注入其中。

當時年歲尚小，我的思想當真是對的嗎？我不知道。但初生牛犢不畏虎，當面對老師第一次的質疑和失望的眼神時，小小的我還是選擇站出來與老師據理力爭。我的觀點並未隨大流而去，但我並不覺得是我錯了。我從不盲目追隨他人的思想，也不會胡亂否認他人的觀點。最終的結局當然是我大敗而歸，畢竟在那個時候，老師就如同天一般，是不容質疑的存在。那次的經歷在我心中種下了一顆疑惑的種子：「堅守自己的思想真的錯了嗎？」

那年過冬，不知為何家裏親戚都知道了此事，他們的一言一行我都不想去聽、不想去看。或許是我無法接受這個結果，親自為自己的雙眼縫上了針。從此，世間一切靈動的色彩消失在我的世界。

我無法接受自己的失敗，更放不下自己過去的標籤。茫然地走在村裏，漫無目的。

忽然，灰蒙的天空落下淚水。我跌坐在地，再也無法抑制自己的情緒。我不知道我如今在哪，不知道我該何去何從，也不知道我的存在除去過去優秀的文章還餘下甚麼。

「孩子，你可還記得你的來時路？」

我抬眼望進對面人那雙渾濁的雙眼，心底的疑惑變得更重！更重！

「我……我不記得了……」可這茫然無措的神情更映照出我的內心。

回看現在，一敗塗地的人生，自己給自己貼上的標籤，所有的所有都束縛着我的一舉一動。輕而易舉地融入平凡，我早已不似當年。過去的好友稱我江郎才盡，我笑自己「故」步自封。

我的人生路漫長，回首看去滿目瘡痍，那是我一次次決斷過後留下的「悔」。說悔其實也算不上，我們總要接受自己種下的因，承下應受的果，只是總會在心裏問自己，這樣做，果真是對的嗎？如果當初……

小時候的我，敢毫不猶豫地走上旁人不敢走的路，寧可頂撞老師，也要為自己好好爭上一爭。那……現在呢？長大後的我，不如過去那般行事果決了，也不再與人據理力爭，力陳己見。至少表面上，我稱之為我成長的印記，是我學會了權衡，但那被封塵的「稚子之心」隱隱地發着燙，似是在告訴我：不是的。

我還記得我是誰嗎？如今的我，究竟是過去經歷打擊後沉寂的幼時的我，還是本就注定要承受永無出頭日的我？

記得中學時，一次次看向面前攤開的作文紙，心臟因牽連着的思緒而傳來陣陣疼痛。明明是自己費盡心血一筆一筆寫下的文章，卻是毫無靈魂的無趣之物，恍惚間覺得自己連依靠人工智能抄寫作文的同學都不如，真是失敗。

我到底未能拋開過去的榮光，自視甚高，卻又立馬被現實打沉。我無法放下我的過去，也不敢去直視它。

直到那天，我收拾房間，卻意外地發現了我人生中的第一篇作文。天旋地轉，頭腦發昏。我無法抑制自己的戰慄，顫着雙手將過去的自己捧起。泛黃的紙上，文字無序地旋轉着，可我偏是看懂了過去的我。想來，無論是那稚嫩的文筆和故事，還是枯燥無趣的文章，這一切都是我落下的腳印，是我親手為自己人生添上的那一抹彩。由始至終，我都是我。

迷茫的時候，不妨回頭看看吧！

內心忽然得到鼓舞，我順應着「本我」的意願回頭看去。草樹知春不久歸，百般紅紫斗芳菲。那般美景，原是我的來時路。感歎之餘，還不忘問自己：「你可還記得少時的你是怎樣一個人？」

站在路的盡頭，與對面人遙遙相望，那是幼時恣意張揚的我，是我為自己栽下的成長路上的指引。

又是一年寒冬，微風輕輕地吹過我的頭髮，陽光灑落在我的髮絲上格外亮眼。孩子們拿着冰糖葫蘆嬉笑着，像是感覺不到大人們那所謂的悲傷。我靜靜地看着他們從我身邊飛馳而過，恍惚間我好像回到了從前那段無憂無慮的時光。

「奶奶，奶奶……」稚嫩的聲音從遠處傳來。小女孩戴着一頂草帽，穿着鮮紅色的小裙子，裙擺隨着她奔跑的步伐在風中搖曳。她手中握着一串冰糖葫蘆，是最喜愛的草莓口味。小女孩與我擦肩而過，我顫抖着身子回頭，看見了奶奶。那時候，奶奶的臉上還未爬上歲月的皺紋，步伐也還算健快。一切都那麼美好，彷彿時光從未流逝。

「琪琪，喜歡吃冰糖葫蘆呀！」老人走到搖椅旁，輕輕坐了上去，慈祥地笑看着小女孩，眼裏裝滿了她的全世界。頓了頓後，她緩慢地打開那早已壞掉的木櫃子，裏面有一個精緻的小盒子。小女孩歪着頭問道：「這裏面是甚麼？」奶奶笑而不語，只是專注地從盒子裏拿出一個本子，不知寫着甚麼。寫完以後，她嘆了口氣道：「琪琪，長大了就知道了。」小女孩露出白牙笑着：「那我可要吃多點飯飯，快點長大。」我默默地在一旁看着，快點長大真的好嗎？那我不想知道了，你可以回來嗎？一陣風吹來，吹散了所有東西，把我吹去了一座沒有名字的建築物旁。看來我的記憶真的很差勁，連小學名字都不記得了。

「唉，不知何時能與他相見！」教室裏的孩子們大聲朗讀着課文的最後一句。其實這本不應是小學的課文，但學校希望學生盡早適應中學的教程，所以只好拿出經典文學作品朱自清的《背影》來做教材。小女孩眼中透着一絲迷茫，她怎麼會懂文中的朱自清為何如此感傷？她大聲問道：「為甚麼父親堅持要買橘子呢？」我走到小女孩身旁，看着熟悉的文章，笑着搖了搖頭，感嘆着初讀不知書中意，再讀已是書中人。老師耐心地解釋着，小女孩即使聽得一頭霧水，仍然佯裝已經聽懂，點了點頭。我本想摸一下小女孩的臉頰，她卻突然變成沙子，從我指間偷偷溜走。

耳畔響起一聲巨響，接着傳來「我不要，這件毛衣都已經過時了！」我踏進奶奶家裏，只見小女孩已長高了許多，頭髮披散着，穿着一條連衣裙，眼神中卻沒有從前那般清澈，多了一些愁緒。回過頭，奶奶的頭髮已然變成一條條銀絲，歲月也在她臉上留下了痕跡。「怎麼就過時了呢？明明很好看呀！」老人的手上都是繭子，她臉上的愁容不減，心裏想着：當年她穿這件衣服的時候卻是……少女的眼尾泛紅，淚水在眼眶中打轉，握緊拳頭，衝出了家門。老人連忙放下手中的針線，慢步走出去。我看着地上的毛衣，毛衣上面還有幾條未來得及剪的線頭，我心中一緊，急忙跑出去大喊：「不要呀！」少女走在馬路中間，而她旁邊的車子飛快地向她駛來。為甚麼這一次還是遲了？「奶奶！」少女嘶吼着。眾人紛紛跑過去，「讓開，讓開！」「這裏有一位重傷的老人，請求支援。」救護人員對着對講機說着。我麻木地站在一旁，淚水早已乾涸，哭不出來。明明該死的是我，為甚麼奶奶要救我這個不孝女？

我踏進那座毫無生氣的房子，空氣中瀰漫着淡淡的霉味。我翻看那個小盒子，裏面裝的是一封封信件，而每封信件的下款都是琪琪。我一封封拆開，字裏行間都是對我的思念。我又打開了那本小本子，第一頁寫的是「琪琪剛剛叫了奶奶。」配圖是一張泛黃的照片，照片中是一個嬰兒張着口，小手停留在半空。我呆滯地放下本子，用便利貼寫下「對不起」三個字便離去了。在踏出屋子的一瞬間，愧疚的眼淚不爭氣地從眼眶裏跑出。

今年湖南的冬天特別冷，寒風刺骨，雪花紛紛揚揚地落下。我卻不覺得冷，只覺得痛，很痛，痛得窒息。可能是以後再也沒有人幫我織毛衣，也沒有人買冰糖葫蘆給我了。時間從未給我悔過的機會，或許人生就是如此，總是在失去後才懂得珍惜。往後的日子裏，我只有三個願望：一願奶奶在天上安寧，二願奶奶能原諒我，三願我能將這份無私的愛傳承下去。