農曆新年來了又去了,匆忙得沒有留下任何痕跡。我記得從前新年不是這樣子的,記憶中的新年是充滿發現的喜悅。每個人對新年的愛惡也不同,有人喜歡它的熱鬧節日氣氛,有人喜歡親友之間的互相道賀,有人喜歡各式賀年食品,反過來,有人統統都不喜歡,只盼望這幾天魔幻的日子快點過去,可以跟各種積壓在屋內的糕點告別,也不用像走馬看花般在每個親戚家庭逗留十幾分鐘,只吃了一顆糖或幾顆瓜子就要到下一家。現在回想,以上種種均無礙我對農曆新年的喜好,我喜歡這個中式節日,大抵是喜歡當中的冒險精神。
拜年是個匪夷所思的活動,一年內沒有怎樣見過面的親戚再次聚頭,慣例寒暄幾句後,就開始問候健康工作學習戀愛婚姻等各種你不大想交代的情況,彷彿是年終跟上司報告過去一年的業績般,你老不願意也必須去做。然而前往各親友家卻是讓我最覺得有趣味的,一年沒有去過的地方,有種既熟悉又疏離的感覺,是A座還是B座,是8樓還是9樓,坐的士巴士到底要在哪個站下車,離開升降機後左轉還是右轉。上年這條路是可以通過的,今年路已經不在了。新的鐵路站、商場、店舖成為了新的路標,是方便了,還是要多繞幾條街則要親身經歷才知道。一切仿如玩電子遊戲,曾經攻陷過的迷宮洞穴森林堡壘,以另一種姿態再次出現於眼前。
小時候住大興邨,年初一父親總會帶我和弟弟到邨旁的青松觀上香。又是每年只去一次的地方,每次都要找道路、入口,我們甚少在正門走進去,記得有道側門,但位置記得不大準確,每次都要探索一番,因此未入道觀前已經覺得像去探險一樣。進了觀內,要找地方買香、上香,青松觀不是大廟宇,沒有黃大仙祠、車公廟的人頭湧湧,上完香後還可以遊園,看看盆景、雀鳥,當中每年必看的必定是孔雀。孔雀開屏了,寓意一年順境順心,假如牠沒有開屏,我們就嘗試在牠面前揮手叫囂。小時候不識生死滋味,走的時候總會悄悄說一句明年再來看你,下年是否仍是牠就真的不知道了,當然在新年時節,總不會去想生死之事啊。在父親經營加工廠的日子裡,我們也會去黃大仙祠、車公廟參拜,上香後有時候會購買小風車,回程的路上一家人輪流拿著小風車,讓扇葉轉個夠,假如它不轉動,就邊行邊吹。如此轉了不知道多少個圈、吹了不知道多少口氣,安全把小風車帶到家裡,掛在窗邊,轉足一年的幸運,翌年再換一個。長大後,有一次前往青松觀旁的學校擔任講座嘉賓,順道逛了一圈,發現道觀沒有想像中的大,有些建築物、有些路是新建成的新開闢的,至於孔雀已經忘記去看了,一切都離小時候很遠。
當然平日父母管教挺嚴,農曆新年是難得的放縱日子,這幾天除了可以任意吃喝糖果汽水晚睡之外,還可以借拜年前後的空檔,到不同的公園玩耍,美孚天橋下遊樂場的小沙池、長沙灣公園內的小水池、慈雲山足球場,也是在這種情況下成為了我童年的回憶。這可能是不少家庭不成文的等價交換,陪了父母一整天拜年,回程時就准許在公園耍樂半小時,玩沙玩水,你追我逐,悉隨尊便。當然必須緊記不要摔倒,假若跌傷膝頭或弄穿新衣服,下場當然是「提早開年」。農曆新年曾經於我是一場又一場大冒險,長大後,父母漸漸成了最年長的長輩,通常是年青的親戚來拜訪,或許換個角度,前往我家成為別人的冒險之旅,我成為守關的小卒吧!