鏡子

嘩啦嘩啦
呯
鏡子中,
映照着一個人,
她來到了廁所,
來到了寧靜、遠離吵雜聲的廁所,
唉… …
她長歎一聲,
抒發心中的疲累
走到洗手盆前,
看着鏡子中疲倦不堪的自己
沙啦沙啦
她把水源開得最大,
低下頭,
用力把水潑向自己的臉上,
再抬起頭看着鏡子中的自己
沙啦沙啦
水依舊不停的流着
啪
她用力拍向自己雙臉,
然後把手垂下,
用力按在洗手盆的兩側,
再次低下頭
唉
又再次歎息
良久,
她突然用力把頭抬起,
對着鏡子,
笑,
多麼奇怪的笑容,
沙啦沙啦
她再次把水潑向自己的臉上,
抬起頭,
看着滿佈水珠的臉,
笑,
一副較正常的笑容,
她搖搖頭,
很是不滿意的樣子,
然後慢慢調整那笑臉,
用手指,
慢慢
把嘴角拉高
啪
她再次用力拍向自己雙臉,
令臉上的紅印更為加深
笑,
終於,
一副愉快的笑容出現了,
那是看起來多麼令人自在的笑容
她把水源關起來
呼… …
呼出一口氣,
再露出剛剛的笑容,
轉身打算離開廁所
咔擦
她打開門,
「我們等你良久了!」
「蛋糕快熔了, 快來吹蠟燭… …」
祝你生日快樂,
祝你生日快樂,
祝你生… …
呯
廁所再次回復寧靜… …

精神病日誌

上天跟我開了個玩笑

祂說

「珍惜你身邊所有的一切」

我一直都這樣努力著啊

努力地接近著

努力地模仿著

可我不知道

為何我的靠近會令他們恐懼

他們慌亂著

小孩們好奇的眼光向我掃射

伸著那肥肥嫩嫩的小指頭

嘰嘰喳喳地說著甚麼

在說什麼?

也告訴我好嗎?

可是

明明我那麼努力地

追趕啊追趕

卻始終觸碰不到他們?

有人突然抱住了我

那是個溫暖的擁抱

但大力得讓我有些不適

她低聲地說著甚麼?

我想要掙脫

雙手被緊緊箍住

有些惱怒

「咬她」有個聲音說

於是我便這麼做了

可是從她臉龐滑落的是甚麼?

我慌忙停下

其實我好像知道的

不應該這樣

可是我真的不知道

該怎麼做啊

 

 

 

避風港

「樂善,你又把6寫成9了,」一把清脆的聲音傳入耳畔。
「嘻嘻,對不起。」我尷尬地搔了搔頭,轉身對著哥哥勾起異常燦爛的笑容。
「收起你的小心思,自己的事自己做!」樂逸笑罵道,翻了翻白眼。我嘟著嘴,不憤地說:「我有學習障礙啊!你就不能心疼一下我嗎?」說完便用憂怨的眼神瞪著他,只見哥哥溫柔地撫摸著我的頭髮,似是在安撫著我曾經的哀傷,無奈地搖搖頭苦笑,輕言細語……
「只要是你喜歡的,我都給你。」
依稀記得,我和樂逸是在人海中相遇的。
那時天氣冷得很,街上的途人全都戴着針織帽子,裹着暖暖的圍巾,穿着厚厚的羽絨外套;不同於別人,衣衫襤褸的我半蹲在陰暗的小巷裏,吹了吹因早已凍僵而變得蒼白的小手,不繼磨擦,試圖藉此取暖。就在我冷得動彈不得之際,一把淡漠的聲音喚回我的注意力。「跟我走吧,這裏很冷。」我抬頭仰望著眼前陌生的男孩,凌亂的髮絲仍絲毫無損他俊俏的臉龐,他正淡淡地凝視著我微微顫抖的身子,「留在這裡會凍僵的,跟我走吧,我能給你一個家,以後只要是你喜歡的,我都會給你。」聽罷,我怔怔地看著這個陌生卻又讓人忍不住靠近的男孩。他是誰?為何要出手相助?我真的能夠相信一個素面未謀的人嗎?凌亂的思緒混亂不繼充斥著頭腦,可我晃了晃頭,隨即想起:我要活下去。既然沒有親人……那我就用自己的方法,堅強地活下去!
順臾之間,我怯生生地遞手給他,他握著我的手,一直手牽手地走著,跟在他後面,看見的總是他的腿和腳,還有那雙磨歪了後跟的舊皮鞋。看著那歪歪的鞋跟,心頭忽然一暖,我願牽著這雙手走到天涯海角,不必擔心,不必說話,不必思索,卻能知道整個世界。
到了孤兒院一段時間後,我被證實患有輕度的讀寫障礙症,腦部發展遲緩,那兒的老師們看著我都總是一副恨鐵不成鋼的樣子,這十多年來,別人都用鄙視的眼光看待我、嫌棄我,他們嘲笑我是「學障」,說我沒文化、沒知識⋯⋯這些話不繼在我腦中縈繞,似鋒利的刀刃般刺進心扉,我難受的搖晃著腦袋,試圖說服重獲新生的我,這一切都只是場夢魘,我不要返回從前那個被人冷眼看待的我。「我不要!我不要!」不顧旁人歧異的目光,我失控地大喊,正當我打算轉身逃離現實的苦痛折磨,卻被阻止了。「她不是,」一把熟識的聲音從眾人身後響起。「嗯?」我狐疑地抬頭,紅著眼眶俯視著樂逸,而他雙眸裏的堅定似是無聲無息地安慰著我忐忑不安的心。「她比你們都要聰慧靈巧,比你們都要天真善良,所以學障如此的稱謂,也就只有你們擔當得起了。還有,樂善與我都成年了,再三思量後決定離開這裡到外生活,就此謝過大家多年的照料。」話畢,便牽著我還在顫顫抖動的手離開。
接下來的日子,我很清楚樂逸總會在我看不見的背後默默付出。自幼起,在我孤立無援的時候,我沒有一個會張開雙手擁抱著我的媽媽;在我犯錯的時候,也沒有一個會教導我事非黑白的爸爸。只有樂逸從小到大一直無微不至地照悉著我,在我最無助的時候宛如天使般為我雪中送炭。說實話,我曾經怨恨著這對素面未謀的生父母,恨他們不願給我完整的家、恨他們沒有給我一個快樂的童年。可現在,卻感激他們把我生下來,甚至慶幸他們把我拋棄,因為倘若我不存在於世界上、不曾躺在大街小巷,就不會遇到樂逸—那個把我從寂寞與黑暗中拯救出來的救贖。
思緒從回憶拉回現實,我任由哥哥輕撫著我的頭髮,莞爾一笑,緩緩的偎依在他的懷裏,盼望時間停留在這瞬間,永不流逝。

— 從小到大,我們都失去了至親,奢求著那一小點的愛。
可我們都明白,沒有愛能長相廝守。
所以我們更珍惜彼此,成為彼此的避風港。–

自從與你分開,

我確實是成長不少。

從喝一兩杯,變喝十百杯,

從吸一口煙,變吸一包煙。

我的眼睛充血,

我的頭腦昏了,

只有這刻,

我的思緒才可與這破軀體分離,

好讓我忘掉你和我。

我何時搭上了只有兩腳的破椅?

不知道。

冷的水,冷的被窩,

我是你唯一的依靠,卻靠不住。

用煙,把這點冷灼在我的身上。

半生瓜

你有嚐過絕望嗎?

是苦?是甜?是酸?是辣?

不知道,這就像半生瓜一樣,

有人覺得鮮甜,有人覺得苦。

我嚐過的,味道大概是痛苦與解脫間。

解脫,

就像在汪洋大海中央看不見陸地。

你知道你會死,所以不懷希望。

我想,這個時候叫解脫。

因為你沒受苦——–

沒嚐過希望。

痛苦,

就像你在一片荒蕪的沙漠之中,

看到一片綠洲,你拼命走,拼命走,

卻發現是海市蜃樓。

我想,這個時候叫痛苦,

因為你嚐過希望—–

但原來是絕望的味道。

半生瓜的味道,我還是未能領略。

家庭教育比學校教育更為重要嗎?

常言道:「孩子,就是父母的一面鏡子。」這是因為在孩子張開眼、哇哇大叫那刻開始,他們便與其父母朝夕相對。模仿能力極強的他們,在耳濡目染下少不免有樣學樣。因此,家庭教育,在促進青少年的個人成長,擔當著不可替代的角色。相比起學校教育,亦顯然重要。

首先,家庭教育能夠灌輸給青少年正確的價值觀,避免他們誤入歧途。青少年正處於青春期,這是一個人性格、認知和世界觀形成的重要時期。而這階度的青少年大多對任何事物都抱有強烈的好奇心,亦未有完全成熟的判斷能力,不能夠分清紅皂白。因此,父母的身教便顯得格外重要。作為家長,要給孩子更多自由和自主選擇的權利,給予他們更多空間。然而,當孩子犯錯時,父母應先了解問題所在及盡早指出和更正他們的過錯,避免他們誤入歧途和建立錯誤價值觀。相反地,當孩子做對時,父母應讚賞及表揚,以鼓勵他們繼續此舉,亦對他們加以肯定。這樣有助青少年的價值觀和心理健康的良好發展。

其次,父母親與子女之間的關係密切和諧,營造一個良好的教育環境,能夠令孩子培養出良好的品格和信念。一個良好的模仿對象,能夠為青少年樹立一個示範,起到一個正面效果。此時,父母應以身作則,言傳身教,為孩子奠定基礎,以在將來獲取更大的成就。就以排球奧運選手惠若琪為例,她父母從小便培養她的品德和精神,她爸爸常教導她要相信集體力量,懂得關心身邊的人。如今,惠若琪在運動方面獲得一定的成就,十分出色。由此可見,家庭教育能夠起到耳濡目染的效果,這是學校教育不能夠做到的。家庭教育,其精要於父母與子女之間的相處、溝通,父母能從日常生活的瑣碎事教導孩子一些道理,將抽象的大道理慢慢滲入他們的思想,從而培養出一個成熟的思想。 父母的一舉一動亦是他們日後的影子,促進他們的個人成長。

然而,家庭教育有助孩子形成完整的自我概念,有助他們在成長道路上作出選擇,直接影響子女日後投身社會的發展。待人處事、人情世故、禮節等都是學校書本中無法學到的知識,此等無形的知識必須由孩子在日常生活中由父母陪伴下跌跌撞撞,汲取教訓和經驗。若在這過程中,家長稍不為意,青少年便有機會鑽牛角尖,難以建立完善的自我概念,輕則對日後人際關係有所影響,重至對日後投身社會後各種不能融入或脫節的情況出現。子女的上進心、判斷力也皆因父母陪伴他們在建立自我概念的過程中面對難關。加上,家庭教育有助子女培養興趣和習慣,猶如建築物的地基,沒有穩定、牢固的基礎,學校教育是難以發揮它的作用,所以說家庭教育更為重要。

話雖如此,仍然有人認為學校教育更為重要,他們覺得:「知識改變命運。」,但我卻不敢苟同。沒錯,知識在某程度上的確能為孩子提供一條出路,但課本中的知識遠遠不如個人品德。假若一個人,擁有非凡的知識、聰慧的頭腦,但他卻壞事做盡,為求一己私慾達到目的便不擇手段,後果只會不堪設想,社會的安全卻危危乎。再者,孩子在成長過程中最需要的是關心,學校的老師根本無法同時深入了解和照顧每一個學生的需要。試想想,一個老師的關心在眾多學生攤分下,又剩下多少呢?相反,父母可以專注於教育自己的子女,因材施教,貼切留意子女需要並作出支援,令子女感到溫暖和重視,培養出良好的心態和價值觀。

總括而言,學校教育固然重要亦不可忽視,其確實能夠在灌輸知識上擔任重要的角色。但相比下,家庭的教育更為重要,能夠針對孩子的成長需要,為他們鋪下穩固的根基,對促進個人成長的發展有深遠影響。所以,教育子女應由家庭和學校一同合作,由家庭為子女建立正確的道德、價值觀和自我概念,這樣學校才能發揮到其作用,孕育出一個精英中的精英。因此,家庭教育比學校教育更為重要。

依舊美麗

夕陽西下,為大地油上淡黃的色彩。而身旁的您,一直默不作聲,只跟我一起看著那美麗的夕陽。那夕陽,真的很美,很美。

看著西周被照得昏黃的樓宇,不禁想起昔日,我倆那被五、六棟樓宇包圍的公園嬉戲的時光。您總愛做躲藏的那個人,每次到處找您,都是一件苦差。但不要緊,我知道時間久了,您便會馬上出現在我眼前。那是因為您知道,我定必急得像熱鍋上的螞蟻,發瘋的到處叫喚著「爺爺、爺爺」,而每次,我也是不能好好控制情緒,看到您的出現,一定會哭鬧很久。但您,從不嫌棄我這個煩人的小孩,只會樂呵呵地笑著,努力讓我重拾笑容。那時的我,真的很幸福。

您看,夕陽又下了一點點了。您只笑了笑,沒說甚麼。好的,我們繼續一起見證著夕陽落下吧。

站在陽台,看著那些被您悉心照料的花草。看,他們都長大了,這都是您的功勞啊!每次放學回家,總看到您在打理這些植物。有一次,您要到外國和朋友旅行,把植物都交給我照料。但我並沒有如您一樣的那份耐性,也只是每天隨便的澆灌一下水。當您回來後,發現不少植物都枯萎了。我猜您快要責備我之際,您只說了:「不要緊,植物總會有枯萎的一天啊。但要記緊,接下來的日子,要好好照料他們,他們才可重新長大啊。」植物的枯萎,就像現時的天色那樣,開始慢慢的昏暗起來,但只要耐心等待清晨,陽光又會再次出現,正如植物那般重生來;人,難道也不相同嗎?

夕陽消失在我們的眼前,換來的是黑漆漆的一片夜空。周圍的光,都來自不同的電燈,並不能像早上那樣只依賴自然光。我仍像小時候那樣性急啊,到底陽光甚麼時候才會來呢?我打算抓緊您的手,就像小時候一樣,嚷著要您回問題。但原來,您也跟隨夕陽消失了。那夕陽,那可惡的夕陽,把您帶到那兒去了?數年過去,每天它都這樣,總愛帶您來一會兒,轉眼又把您拉走。人不能重生嗎?我知道,我都知道,這並不可能發生。但……我真的好想您啊……

我閉上眼睛,感受夕陽剛剛帶來的餘溫,想著您站在我身旁,跟我再次看著夕陽西下的情境。畫面不斷在腦海中重播,從未停歇。噢,您又來了,原來那夕陽、那夕陽帶來的景象,都是佞

論背誦與中文系的必然關係

「中文系一定得背東背西的啦,四經五書詩詞這麼多,不背才怪!」這是我目前聽過最多次的說法。接下來要講的有可能會戰到中文或考試常態,建議食用者整篇吃完才開始提筆賞我一巴掌。

從小到大,「背」似乎這個行為似乎離不開我們。幼兒園得背二十六個英文字母和默寫單字;小學得背詞語、英文文法和乘數表;中學得中英文漂亮的詞句和選修科的林林總總。你以為大學就不用背了嗎?好說好說,中文系的說文解字、三十六字母、兩百零六韻和一堆詩詞雜記正排隊等着敲你家的房門呢。我們為什麼要背誦?是因為要運用它吧?我得承認背可能是最方便記憶的方法,假如我們背完之後並非馬上還給老師的話。我們為什麼要背?大多從學生得回來的答案無非都是考試要考和老師要求。我最近得到的答案還有一個是「我們都活在體制下」呢。若然我們的始因是希望大家都能記住,甚至能運用這些必要的知識,又為何會使背的人把這些重要的東西放到短暫記憶區,然後再丢到某個永遠不會再看到的角落呢?

我們為何要背誦?

重申一次,我並沒有覺得背誦全然是沒用的行為,但它似乎不是所有方面都如此萬能。學生懷疑背誦它的價值,作為希望承傳這些知識的我們,是否應該讓學生了解背誦其的必要性呢?「考試會考。」那是否代表考過之後就不需要記得?「體制所要求。」那是否代表它只是為了生存在這個體制才需要存在的東西?「背完這個,你之後會用到。」之後是什麼時候?「背了這個表,你才能有足夠的知識去分析和拆解接下來的問題」,這會不會好一點?於我的立場,背不是一個問題,但請你告訴我,如何活用它。

背《說文解字敘》,我可以快速了解到文字學的演變和歷史;背三十六字母和兩百零六韻,我可以用來拆解漢字的中古音和上古音,再去研讀古文的意思;背英文文法,我便可以正確的說英文。以考試或體制來說明要背誦的重要性,只是證明了這些知識是死的,是放在生活中就毫無用處的。你頂多可以引用一下文句,顯得你熟讀經書之後……然後呢?

我記得中學需要背好句子,這沒什麼不好,前提是你知道它好在哪裡。說明一種事物好,我們需要更多的解釋和論證。這句寫景寫得真好!由遠至近,運用了五感,又有畫面感,棒透了!至少我知道這句好在哪裡,那我要怎樣用呢?這個詞語既精簡又生動,很好用!原來如此。

所以,中文就得靠背嗎?

這句的句式是如此如此,大家試着以這個方式作句吧!這個詞語很漂亮,大家試着用這句另作新句吧!試圖運用這些知識,不是很好嗎?

我依稀記得,中學的恩師曾經無奈的說了一句:「時間不夠。」語文在六年之內有可能突飛猛進嗎?我們之所以背,是因為時間有限嗎?說到這裡,我大概明白背有其必然性,而非必要性。

就在這學年,我歷代文選的教授,要我們期中考和期末以背默形式考試。我一聽,還以為自己回到中小學時期呢!我真的沒想過,進大學還得這麼盲目的背。「老師當年也是這樣背過去的。」先不論這理由是否有說服力,把三四篇文章以全背默形式來判斷學生成績,似乎高中也沒有這樣做了吧?這回到當初的問題,我們到底是在學什麼?訓練記憶力?不是吧?順帶一提,她要我們背的是歸去來辭、進學解、西湖雜記、金縷曲兩首、金縷衣和宣州謝眺樓餞別校書叔雲。有興趣可以去看看,我特別推薦金縷衣和歸去來辭。

說來說去,我也不過是個連大學也未讀完的小小書生,又有什麼能耐大談教育呢?只能於此感慨一下最近的事端所引起的困頓而已。以上若有不妥之處,還請你多海涵海涵,有什麼想討論的,也不妨心平氣和的來談談啊。溝通,才是人與人之間彼此連繫的重要渠道吶。

【異鄉見聞:一】

如果你問,來台灣就學最大的收獲,學業一定不會是最終的答案。

當然,於台灣的學術風格應該是與香港有所不同,但由於自己也沒有在香港唸過大學,又要如何比較呢?或者該找個時間去跟香港的朋友問問看,比較一番。

回到正題,目前我認為最大的得着,就是在一間叫「小桌末」的桌遊店打工。

桌遊,是桌上遊戲的簡稱,英文是boardgame。事實上,撲克牌、麻雀也算是桌遊的一種,但我所指的,是比較接近在歐洲裡,親子於週末聯繫感情而玩的桌遊。中學最常見的三國殺、Scrabble和Deal也是桌遊。

在桌遊店打工要做什麼呢?除了要做店務,像是抹桌子、掃地、洗杯子廁所以外,還得為客人進行桌遊教學。店裡的桌遊有三百多款,目前快要有一年年資的我會教的只有一百五十多款,但會玩的卻已經破二百多了。事實上,客人的種類除了大學生,還有上班族和親子家庭類的。你可能會疑惑,才會一半左右的數量,萬一客人拿出了自己不會的桌遊要怎麼辦呢?我告訴你,其實這是很可能發生的,但卻並不常這樣,為什麼呢?因為除了教學之餘,我們更多時候都在推薦適合的桌遊給客人們,大部份的客人都不太清楚自己想要玩什麼,適合什麼,所以,自然不會點到不會的桌遊啦!

在打工的過程中,你會接觸到不同的人。像是在工作的,我有遇過一個口譯者,他的專長是日文。那天是他第一次來店裡就聊了好一會,當時跟他提起了自己正參與一場畢業公演,略略描述劇本,居然對此有興趣,甚至還來看我們的演出,實在是很奇妙的相遇。這也許是跟店裡的風格有關吧,因為店長都說我們要把所有人都朋友,工作同伴作夥伴。如此一來,關係不會很疏遠,反而更親近自然。我是來到這間店之後,才覺得交朋友或是打開話題似乎沒有以前難。也許都是喜歡桌遊的人吧,有着至少一樣的共同話題。

偶爾也會遇到親子桌,看着孩子跟父母對抗就最有趣了。不論是孩子被治,還是父母被治,一切都是在溝通和彼此了解之中。這讓我想起小時候,我跟妹妹和母親也是有一起玩桌遊如此愉快和值得回憶的記憶呢。大家在得到樂趣之餘,還能聯繫感情,這不是一舉兩得嗎?

這樣做下去快要滿一年了,算是成為了某種家的存在吧。因為會幫忙管理粉專、匯款和大掃除什麼的,時間和心力都花很多在其身上,值得嗎?我是覺得滿好的,新鮮又獨特的體驗啊。