吾想吾做

這是一個沒有夢想的年代;這是一個不要夢想的年代。俗務纏身,父母庇蔭,任憑大文豪屠格涅夫在天國再喊:「生活中沒有夢想的人,都是可憐的人!」呼聲日遠,已作徒然。

 

人因夢想而存在

聽說,古希臘人不為死者撰寫訃聞,親友只在其葬禮上,宣讀死者生前有沒有追求夢想的熱情。時移世易,今人卻以此為笑,竊笑他人痴人說夢。小一的我妄想建構一座天空之城,苦苦央求父親帶我行山,再偷偷袋了一片白雲回家。豈料,我未及山腰,白雲早化作灰水。那次,科學知識不足注定我敗北而回,卻讓我比別人更早體會雲由水造、白雲不白、空氣污染。

 

阿姆斯壯年少時亦被嘲笑,漫遊太空簡直異想天開。天資遠較我聰慧的阿姆斯壯,按部就班地先任美國海軍飛行員,初嘗飛行滋味;再自薦當國家航空諮詢委員會的試飛員,駕駛能在太空使用的X-20戰鬥機後,才申請當太空人,成為世界首位進入太空、漫步月球的人,一圓兒時夢。科學家愛因斯坦說,夢想決定著人生活、努力和判斷的方向。即使失敗,我們亦能從中學習,生活總算沒有徒過。至於那些安閒度日、醉生夢死的人,愛因斯坦說,那是豬。

 

宏願大到這樣小

隨著首個夢想殞落,小二的我竟對「乞丐」不知所以,立志為之。少不更事,呼作乞丐,實為街頭賣藝者。每次父母帶我外出,我總份外留意街道的一切──哪裡人流較多?哪裡「走鬼」較頻?我還請求父母讓我學習了一堆技藝,家人不知就裏,一一應諾。自此,二胡、琵琶、古箏、爵士舞、雜技等:我雖無張刀利,卻勉強可上街表演。記得當年中文老師發了一份寫作家課──我的志願,志向明確的我當然下筆有神,洋洋自得。不料,母親一手搶過我的蜻蜓牌橡皮擦,在作文紙上拚命的擦,我的大作真如廣告所言,不著痕跡。同級的表弟寫,他只想老老實實的當一位的士司機,也被舅母罵得狗血淋頭。現今,在你們口中,「我的志願」竟早淪為一道多項選擇題:我的夢想是當一位律師/ 會計師/ 飛機師/ 工程師……「師」字掛尾才夠帥。小說家湯姆‧克蘭西在美國一家大學的畢業典禮上說:「今天你們畢業了,總算圓了父母的夢,今後該去圓自己的夢了!」青春易過,何須他日才言一己之夢?

 

夢想隨認知改變

升中後,承蒙老師錯愛,破例欽點沒有參與社會服務,科學成績僅在一百分中得八分的我,擔任公益少年團的幹事。七年生涯,我從服務中得以反醒:眼看邊緣青年苟且度日、孤寡自強不息、精神病康服者力求有所作為……昔日的我,竟蛻變成公益少年團主席、全校學生的代表;不堪的成績也飛躍至全級首二名。深受師恩,逐立志為師。經過認真學習,選修中國文學,入讀中大中文系,繼而修讀教師文憑:不同階段的邁進,最終成就了今天的我。

 

夢想成真靠實踐

執教幾年,感受良多。同學或說苟且度日,漫無理想;或說夢想渺小,未敢見笑;或說力有不逮,痴人說夢。然而,哪個夢想比立志當「乞丐」更為渺小?哪個夢想比握著八分的成績表,卻斷言為師更為妄想?但凡夢想也值得尊重,說夢者是否痴人,只在乎他實踐與否!建構天空之城,要先捕雲;上街賣藝,要先學藝;為人師表,要先修身。最後,謹以愛因斯坦的說話與新學年的同學共勉:「假如A等於成功,則『A=X+Y+Z』X是適時工作,Y是適時遊戲,Z是閉上你的嘴──實踐吧!」

踏著最少的拍子,載滿意思

某日看電視,旁白說「的士」,字幕寫的是「出租車」。我記得小時候老師教我應該用「計程車」寫的士。何以長大以後,譯名有別?「計程車」本身是非常好的翻譯,取其「以路程計算車資」之意。你或者會說,巴士、地鐵之收費也以路程計算啊!然而的士確計算得更精細,例如從旺角乘的士至天水圍天耀邨與天瑞邨的收費便不一樣。相反,「出租車」之含意則太廣。出租車即指「出租的汽車」,眾所周知,可供出租的汽車有多種:小巴、旅遊巴甚至雙層巴士均在此列。若「出租車」專用作指稱的士,是否表示其餘可供出租的汽車不算是「車」?再者,乘的士是否等於租賃了該部汽車亦成疑,我不認為如此,否則湊夠十六人登上紅色小巴便等於租了小巴。

既然「出租車」不佳,何以電視台還要採用?我不是電視台員工,但考慮到出租車一詞本為中國大陸常用詞,猜想或是迎合當地觀眾的需要,或是電視台認為新語乃中國之用詞,應更為文雅。事實上較後出現之詞語不一定代表較佳,若舊稱切合文意,則不應更改,否則可能適得其反。我亦曾墮進「普通話=書面語=更好」的陷阱,胡亂以「兒」等普通話口語入文,以為這就等於寫得好、寫得地道。其實香港人之「地道」應為香港俗語或香港特有之景物,而非模仿他方。若傳統稱呼、譯名更貼切或好看,則不妨沿襲。有時候因循比破格好。

另一個「創新」失敗的例子是英國首相。港媒慣以中國官方譯名「卡梅倫」稱其英文姓氏「Cameron」,棄用自行翻譯之「甘民樂」,致使英國方面亦指卡梅倫一名「深入民心」,不便更易,故不依慣例為首相創作中文名稱。即使如此,「Cameron」一名實早有音譯:金馬倫。尖沙咀的金馬倫道、大導演占士‧金馬倫均為例子。以中國姓氏而言,金姓比卡姓常見,而「馬」有奔馳、躍進之意,比諧音「霉」的梅字好得多。可惜傳媒像早忘記舊名稱般,紛紛以卡梅倫一名稱之,浪費一個好名字。其實金馬倫一名這麼好,又何必創作新稱號!

舊不一定壞,新不一定好。如果舊的不壞,因循下去亦為美,特別是這個年代都成為欠文化失氣韻的年代了,強行創作恐怕只變成媚俗。要是文化水準高,人人懂賦詩寫詞,造字則宜,可惜我們都是凡夫俗子,欠缺文化根底。大概保守一些,跟隨那還有一點點儒雅的年代遺下之習慣,尚可勉強保持風氣,不致土崩瓦解,否則只會落得像「車毀人亡」一詞般血腥、暴力而俗套之下場。

在中文科資料室發現舒國治

前幾天在中文科資料室發現一本舒國治的《流浪集》,這本書不屬於資料室的,是誰留下的呢?書的內頁夾了書籤,貼了標籤,並有鉛筆寫的筆記、畫線,應該是個細密的讀者,並且愛舒國治、愛文字、愛中文或者愛流浪、愛生活……校園裡竟然有愛舒國治的人!我這樣說,不是舒國治不夠好,也不是學生不夠好,而是,中學生活的現實,老師忙碌少讀書,學生,也太忙,閱讀者不多。

總之,是一個欣喜的發現。學校圖書館也有一本舒國治的《流浪集》,唯一的一本。圖書館應該多買幾本舒國治。

舒國治是一種生活態度。

舒國治的流浪離我們很遠,但生活離我們很近。

不如,我們讀一段舒國治:

看來能遠走高飛,亦關乎人的氣質。我也嘗想過它一過這遠走高飛的日子,哪怕是幾星期也好,便為了這四字之美,這四字之逍遙快意;既沒能身懷巨款,也不曾倒會逃債;八十年代初到美國,在無休無盡公路上踟躕,此來彼往,越奔越遠,竟一晃晃了七年。若問是不是逍遙快意、是否有遠走高飛之感,唉,卻是說不來。只知旅程頗寂寂而胸中頗空曠也。

寂寂與空曠是何等之心境呢?我們都不太懂,我們的生活,吃喝玩樂,還有工作讀書,實太擁擠。

又讀一段:

太多的人用太多的時光去賺取他原以為很需要卻其實用不太到的錢,以致他連流浪都覺得很奢侈的事了。

他們的確年輕時曾發過宏願,說出像「我再拚上三、五年,有些事業基礎了,說甚麼也要把自己丟到荒野中,無所事事個半年一年,好好的流浪一番」這樣的話;然十年二十年、三十年五十年轉眼過去,他們哪兒也沒去。

我不是要用舒國治的文字去勸人流浪,我也是不能流浪不敢流浪的人,年輕時也有過輕狂的想法,可十多年來,讀書、工作、娶妻生兒……可這不是生活的唯一的方式,但香港人大多只有這種方式:努力讀書、考上大學、讀一個較能找好工作的學系、找一份好工作、賺多一點錢……當然,這並沒有不對,只是舒國治告訴我們還有別的生活方式,或者,我們趁年輕要了解多一點,找到自己最適合的生活方式。香港以外,或者還有不同的生活,賺錢以外,生活或者還有動人的細節。

老實說,流浪亦不如何,不流浪亦很好。舒國治說。

最近讀梁文道的《訪問》,裏面有舒國治的訪問——《清貧的意義》,他們談吃,真好,都是真實的有情感的生活細節,而不是現在流行的飲食雜誌—-食物都色彩繽紛,抽象而虛幻。

讀舒國治,你會發現生活中平淡而細緻的事,其實於生活最為有味。

中文科資料室的《流浪集》我已輕輕放回原處,物主請取回。

**************************************************************************

好書資料:

  1. 舒國治:《流浪集》。出版:(台灣)大塊文化。2006年。
  2. 梁文道:《訪問》。出版:(香港)上書局。2009年。

「給愛因斯坦教授的信」徵文比賽

主辦機構:香港科技大學理學院及教育局

文件下載 (參賽表格):  http://sci.einstein.ust.hk/chi/download.html

目的
透過徵文比賽,提高學生和大眾對科學的興趣及推動文學創作。

比賽形式

參賽者須撰寫一封給愛因斯坦的書信,題材可包括愛因斯坦對科學的貢獻、他的個人生活、哲學思想、政治思想或後人對他的評價等。參賽者可自由發揮。

比賽組別
初中組 (於10/11年度在本港就讀之全日制中一至中三學生)
高中組 (於10/11年度在本港就讀之全日制中四至中七學生)
公開組 (本港居民)

寫作語言及字數規定*
初中組: 中文 (不少於四百字)
高中組: 中文 (不少於八百字)
公開組: 英文 (不少於一千字)
*字數不包括標點符號

獎項
初中組:金獎及銀獎各三名
高中組:金獎及銀獎各三名
公開組:金獎及銀獎各三名

金獎為平板電腦 iPad 2 一台
銀獎為港幣 1,000 元書券

評審委員
戴自海教授 (香港科技大學高等研究院院長)
潘步釗博士 (裘錦秋中學(元朗)校長)
李白玉女士 (香港瑞士協會前主席)

截稿日期
2011年7月22日 (郵寄稿件以郵戳為準)

結果公佈
2011年8月下旬

作品規格
來稿須用中文/英文打印於A4白紙,或繕寫於原稿紙/單行紙上。原稿紙和單行紙不可印有任何學校或機構名稱。字體必須清楚易讀,並請註明字數。

除作品題目外,個人資料請勿書寫於參賽作品上。


參賽辦法

初中組及高中組
所有參賽學校須將稿件連同填妥的參賽表格與聲明及同意書郵寄至

九龍清水灣
香港科技大學
理學院院長辦公室
教育發展組
信封面請註明「給愛因斯坦教授的信」徵文比賽。

走進濕地公園

走進濕地公園                                                                             2C陳雅靜

(教育城創作獎勵計劃2011年1月至4月優異獎)

在香港這個生活節奏急速、每樣東西都講求「快」的大都市中,很難有機會找個時間去接觸大自然,以舒展身心或呼吸新鮮的空氣。這天,我決定擺脫都市的包袱,遠離煩囂,走進位於天水圍的濕地公園。

剛到達濕地公園,放置在門口前的大大小小的銅雕,已引起我的注意。大部分銅雕都是濕地公園裏有代表性的動物,如招潮蟹、彈塗魚、白鷺等,它們都十分逼真,栩栩如生,令人忍不住要跟它們合照。

走進濕地公園,我在溪畔漫遊徑上漫遊,猶如置身於「綠的世界」。這裏四處都是植物,而這些植物都有著奇特的名字,例如「假蘋婆」, 它只不過是一棵普通的樹,但名字卻如此滑稽。再順著走,我被如意草深深吸引著,它的花朵集粉紅色和黃色於一身,十分奪目,一朵接一朵地開著,而且開得燦爛,為這個「綠色世界」平添幾分色彩。在如意草旁邊,有一條小溪,溪裏看不到任何魚兒的蹤跡,令我大感失望;溪水是流動的,與靜止的植物形成一對比。流水潺潺,正當我陶醉於這美景中,一些學生的歡聲笑語打破了原有的靜謐,他們的嬉笑聲迴盪在漫遊徑上,我看看身旁的告示:雀鳥也有耳朵,請保持安靜!我真不知要給予甚麼反應是好。城市裏有如此綠意盎然的地方,難道我們還不去珍惜嗎?

走完溪畔漫遊徑後,我開始踏上演替之路。在演替之路的開端有一個寬大的池塘,我決定駐足那裏,享受這一刻。池塘裏種植了不少睡蓮,有粉紫,有粉紅,亦有橙黃。每一朵睡蓮都有各自獨特的姿態,有些含苞待放,有些半開半合,有些更開得旺盛,相互爭輝。不時,調皮的魚兒們會躲藏在嫩綠的荷葉下,與同伴們玩捉迷藏,為靜謐的池塘平添幾分逸趣。午後的陽光照射在池水上,波光粼粼,池面上閃閃發亮,水底像隱藏了一個大寶藏似的;微風輕輕掠過池面,牽動一個個漣漪,如同一個個梨渦,微風吹拂到我的臉上,她是母親的手,那麼溫柔、體貼,使我無比溫暖,並能放下學業上的沉重壓力。我深呼吸了一下,這裏的空氣實在是清新啊!此時此刻,池水是清澈的,微風是清爽的,空氣是清新的。這裏不是都市中的世外桃源嗎?

沿著演替之路向前走,拐個彎,一片紅彤彤的景氣頓時映入眼簾,定睛細看,原來是一種叫紅杖竹的植物,顧名思義,紅杖竹的花朵像鞭炮一樣,火紅的。我很喜歡紅杖竹,因為它與眾不同,它的花朵形狀呈長形的,去到花朵盡頭才微微張開,十分特別,到如今我還清晰記得它的模樣。

沿著路走,便來到紅樹林浮橋。在浮橋兩旁有招潮蟹及彈塗魚,牠們都很忙碌,忙著在泥土裏鑽洞,鑽完洞後,又無所事事地到處走動,看著牠們便會開始羨慕牠們,牠們每天的工作只需要鑽洞,哪像人類,每天都要面對新的挑戰。這時。飛來了一隻白鷺,牠一身雪白,輕盈地跳動來覓食,只見牠不消一刻,只俯首一啄,便輕鬆地捕捉到獵物,接著,便氣定神閒地站著,站了良久,才開始振翅高飛。接著,我便踏上浮橋,進入驚心動魄之旅。一踏上浮橋,感覺良好,但越走越遠時,浮橋便開始左右晃動,搖擺不定,令我感到害怕,往後更是「一步一驚心」,嚇得我要連忙走完浮橋。這次旅程使我玩得不亦樂乎,生活中的壓力亦減少了不少,這一切都是拜浮橋所賜。

最後,天色已晚,我唯有離開這人間境。

走進濕地公園,令我身心得到無比舒暢,同時亦令我明白:我們應要好好享受生活,不應把自己逼得太緊,因為這樣會適得其反。我更會珍惜大自然給予我們的一切,不再隨便做出一些傷害大自然的事。經過這次的濕地公園之旅,我會多發掘我身邊的世外桃源,不會只生活在煩囂的都市裏。

我最喜愛的老師

我最喜愛的老師                                                                         2C李美然
(教育城創作獎勵計劃2011年1月至4月優異獎)

課餘時間,許多同學都會討論自己誰是自己最喜愛的老師。而我最喜愛的老師是誰?她就是任教視覺藝術科的黃老師。

黃老師樣子年輕,有一把及肩的秀髮,一雙水汪汪的大眼睛,身型高挑,簡直像世界小姐般美。她的舉止斯文大方,談吐溫文,受許多同學歡迎。

中一的時候,黃老師是我的副班主任。上視覺藝術課時,她總會先用她純熟的技巧示範新的繪畫方式,厲害得令我看得目瞪口呆。我自問於繪畫和做手工藝方面比較遜色,黃老師總會不厭其煩、耐心地教導我。此外,她亦會教導我們如何欣賞或了解藝術作品,從而提升我們於視覺藝術方面的能力和興趣。黃老師的忍耐能力的確很高,中一那年,我們班上課時都頗嘈吵的,特別是某一群男生,但黃老師卻只會循循善誘,很少責罵我們。回想起來,我們班能得到黃老師的教導,確實十分幸運。

黃老師不但是我們的老師,還像我的朋友一樣。起初,我以為黃老師是一個十分斯文,不會跟學生一同玩樂的老師。現實卻跟我的設想相反。原來黃老師也有好動的一面,師生活動周時,她放下了老師的職業包袱,跟學生們參加了許多活動,例如:跳大繩比賽、師生歌唱比賽等。最難忘的當然是師生歌唱比賽,她竟然穿上了學生社衣上台唱歌,跟學生無分彼此。我最愛就是跟黃老師於視覺藝術室談天,我倆的話題頗相近的,對我來說,她是一個極佳的聆聽者,無論是時事、班中的事,甚至是心事,我也能跟她一一傾訴,每次跟她傾訴後,不安的心情都被趕走了。

黃老師更是一個能帶給我安全感的人。自小我的身體就很弱,遇上乾燥的天氣就很容易流鼻血。有一次,吃過午飯後,鼻血不住地流,當時我顯得十分慌張和無助,只見黃老師衝入校務處前來安慰我,她搭著我的肩,說著:「不用害怕,沒事的。」那刻我感到無比的溫暖,手亦停止了顫動,黃老師確實是一個可以令人安心,帶給學生安全感的老師。

我最愛的是黃老師,因為她十分關心學生;我最愛的是黃老師,因為她是個很好的聆聽者;我最愛的是黃老師,因為她十分有耐心。黃老師不但是我的偶像,還是我心中的好老師、好榜樣,希望日後仍能有幸繼續得到她的教導。