格桑花
格桑花是幸福的意思，然而這並不特指哪一種花，你隨手指一種都可以說它是格桑花，只要你覺得是就行了。 ——題記

因為一個人，我愛上了這座城，雖然斯人已去，但我依舊在這座舊城留戀徘徊。
我租了一輛路虎，準備從拉薩去林芝。從地圖上看，這兩個地方並不遠，走318國道的話半天就能到。
為免出什麼意外，我為自己準備了大約兩天的干糧，一壺青稞酒當然還有一些裝備，把那隻背囊裝得鼓鼓囊囊的。
我把背囊扔進後座，發動了車子，走上了318國道。
很久以前，我曾經徒步從林芝來到拉薩，而如今，我已經失去了那樣的勇氣，我不敢踏上那條公路，回憶會灼傷我的腳。
「啊呀，拉木措！人間的天湖！你是我心裡的歸宿，雪域的碧玉……」我一邊開著車，一邊唱歌自娛，雖然這首是讚美拉木措的歌，卻是漢語的歌，我的藏語不太靈光，基本和我當年的日語一個水平。
副駕上放著一個牛皮紙袋，裡面都是我用卡片機拍的照片，那是西藏的野花，藏民統稱它們叫格桑花，就像拉拉纓是一種野草，具體是哪一種，誰也說不好，反正肯定是遍地長的東西。
我有時候會幻想，有一天這些照片會和我的骨灰一起，散落到天涯海角。不過當我回過神來的時候，連我自己都感到無語，這文藝小青年的憂鬱，真矯情。
我曾經和一個人討論過，到底有沒有陰間這個問題，他說：寧可信其有。我說，你的執念真大。
其實我不喜歡談論生死，這個題目太廣，太深，說一輩子都說不明白，別等下你還沒鬧明白，就先去了。所以我寧願稀里糊塗的。
約莫過了兩個小時，我距離林芝八一鎮還有293公里。
萬萬沒想到，這破車熄火了。
我一腳揣上了油箱，覺得還是不解恨，連踹帶罵的又是幾腳。
「可惱也啊！！」我學著京劇裡的腔調吼了一句。
太背了，人品太差了……
我拿出手機，想給汽車公司打電話，讓他們來拖車，當我看見信號格上那個小叉叉的時候，我不禁傻了眼。
我又踹了那輛破車兩腳，簡直要迎風流淚了……天殺的中國移動……我拼命的忍住才沒把那台兩千多塊的手機給摔地上。
不知道幸還是不幸，我現在所處的地方是318國道，總會有車經過，於是我伸出了大拇指，求搭順風車。不幸的是，大概我天生一副賊眉賊眼的衰樣，等到天已經擦黑了，還是搭不到車。
看那些車牌，應該都是漢族人吧？太不幸了，如果我能遇到藏族人就好了……
天已經黑了，我也就不敢走了。晝夜溫差大，我縮進了路虎裡面，睡了一覺。破車雖然破，但還是能夠發揮一下作用的。
第二天早上起來，東方才剛剛露出了魚肚白，我胡亂吃了一些乾糧充飢。極目而望，一片蒼涼。
我又花了半天時間去求搭順風車，無果。
我覺得我應該放棄了，再這麼下去，我就該餓死了。
於是我背上了行囊，穿戴上了裝備，把那輛路虎就這樣扔在了路邊，我用GPS記錄了一下我現在的位置，然後把那車推到了路邊。
我覺得我自己太厲害了，怎麼就把那輛越野車推動了呢？ ！果然人的潛能是無限的！
西藏的海拔很高，陽光也很猛烈，所以藏民的皮膚大多數都是黑裡透紅的。我抹好了防曬霜，打著防紫外光的傘，默默的走在公路上。可惜，曬黑了的皮膚，再怎麼樣也回復不到從前的白皙。
我邊走邊唱，從夜上海唱到走四方，從走四方唱到了東風破，我都不知道我自己跨了多少個時代。我儼如一個唱詩的藏民，只是他們唱得是天授的詩歌，我唱的是流行曲。
大約走了五、六公里，我忽然發現手機收到了信號，於是我打了電話給汽車公司，叫他們去拖車，雖然我不能保證那輛車還在不在。
我把那個牛皮紙袋忘在了車上，我丟掉了我的格桑花。
我拿著地圖，前面應該有小鎮，今晚就在那裡過吧。
第二天，繼續出發。
就這樣，我渾身餿餿的，頭髮糾結成塊，跌跌撞撞的走到了林芝八一鎮。途中，我有過搭順風車的機會，但我放棄了。
我站在冰湖邊，藍天白雲，雪峰湖水。
夏天的湖邊，開滿了格桑花。
我整整花了三年，才敢再回到這個地方，我用了三年來轉過這個身。
我躲在布達拉宮的庇佑下，不敢面對這片花海。
你走了，我也不留了。讓曾經的幸福埋葬在這片花海之下。
今天，我回來了，這里長滿了象徵幸福的格桑花。
我們的幸福釀成了醇酒，醇香醉人。
照片什麼的我已經不去在意了。生死帶走了人，帶不走緣。
我在冰湖邊，叩下長頭。
「那一年，磕長頭匍匐在山路，不為覲見，只為貼著你的溫暖……那一夜，聽一宿梵唱，不為參悟，只為尋找你的一絲氣息……」

練習：①動詞，為了加深理解記憶而進行的習題練習，為了獲得熟練技巧而經常進行某種動作的實踐技巧練習②名詞，習題或作業

字典對於練習的解釋便是動詞和名詞，於是我可以寫一個這樣的句子：我做練習練習解題技巧。

最近我在練習十字繡。

十字繡和刺繡有什麼不同我不太了解，就我現在看到的就是繡布的分別。刺繡所用的是絹布，十字繡所用的是塑料布，而且上面有一個個的小洞供你穿過。

十字繡其實沒什麼可練習的，就是按圖索驥，圖樣讓你哪裡繡什麼顏色的線，就繡什麼顏色的線，一個個的十字打在繡布上，最後變成一個圖案。

我最初接觸十字繡的時候是在小學，原本是要繡一個星座的鑰匙孔的，最後我繡了一句李白的詩：天生我材必有用，千金散盡還復來。

當然，你不能期待，直到現在字體都不怎麼秀麗的我，能將在繡布上的字體繡的有多麼漂亮。後來我把這個鑰匙環送給了我哥，現在他有沒有留著我已無從得知，反正就是沒再見過。

因為當時的課程還在繼續，所以我又去買了一套十字繡，是一個卡套，不過到現在我都沒有繡完，我估計我這輩子都不會再繡了。

最近為什麼又忽然把十字繡拿起來？真的不記得了。大概是在網上看了一些帖子，把我的心又勾了起來，於是我又開始練習十字繡了。

我越來越覺得，十字繡其實就是一個化整為零，然後化零為整的過程。在一開始的時候，整幅圖案在我眼中只是一個個格子，當中的一些顏色變化，也只有我自己清楚，因為其他人也看不出來，也許就連我自己也看不清。最後，當所有的格子被填滿，便是一副圖案了。

前段時間我在練習寫書法。

我練習的是宋徽宗的所創的瘦金體。雖然宋徽宗不是一個好皇帝，但絕對是一個一流的書畫家。

為什麼會練習瘦金體？這個原因嘛……你要是想知道，我會告訴你的，不過也就是個你聽完會不屑之的理由。

其實我最主要的練書法的原因是因為想把字練好一點吧，於是我在網上尋找瘦金體的字帖，然後拜託親戚幫我買了兩本。

練字這種東西啊，其實你搞得好了，就是練字，搞不好，就是抄書。上一次練字的時候，我把一個寶蓋頭寫了幾十次……

而且我練字的時候心也不太靜，寫得不好的時候會有點煩躁，加之許久不用毛筆寫字，手也是抖，寫得更是不好，所以我至今為止只練過兩遍，下一次？遙遙無期啊！

一路成長，我在練習圓滑，練習隱忍，練習謀算。

圓滑是什麼？大概就是磨去自己的棱角，讓自己和別人可以更愉快的相處。我不是個口才好的人，但我深知什麼叫禍從口出，而不知從什麼時候開始，我學會了模棱兩可，說一些意見之前，會加上一些前提，比如：在某方面來說… …在某程度來說……當然，這遠遠不夠。同一個意思，可以有好幾種不同的說法，聽起來的感覺也就不一樣。打個比方：有什麼需要幫忙​​的嗎？有什麼地方我可以幫上忙？我怎樣可以幫到您呢？其實說到底，不過就是想說——你需要我幫助你嗎？我想幫你啊！

不過，我還有得學呢！我不會說話，只好從最基本的禮貌學起。我爸經常說：即使你不會說話，禮貌也要做足，這樣人家對你的印象最差也就是：那個人不太會說話，禮貌倒還行。只可惜啊，我應該是個不受教的人，在餐桌上，最普通的斟茶倒酒，我還是未能習慣。那一次，我看著我哥在客人還沒來之前，就把所有的被子洗好，那時候我就在想：圓滑，也許就從一個杯子開始？

當然，後來他在席間的談笑風生，也不是我可以比擬的，我和他不同，他從小就被冠以古惑（狡猾？）之名，況且他也已經在社會上打滾了好幾年了，他的經驗更加不是我可以比得上的。面對桌子上那些比較熟悉的親戚，我尚可口沒遮攔幾句，但如果是不太認識的，我只能默默無言，生生的坐在那裡，愣在那裡，呆在那裡。

隱忍在我看來，是可以拆成兩個詞語的：隱蔽和忍耐。

隱蔽並不是讓你把自己藏起來，而是搞清楚什麼時候要高調，什麼時候要低調；什麼時候該讓別人去出風頭，讓什麼人出風頭；不該你說話的時候一個音節都不要發出來。深深的隱藏自己，不要讓別人注意到，然後在某一天忽然高調亮相，贏得最大的掌聲。

俗話說：百忍成鋼。但為什麼隱會在忍的前面？因為忍以隱做底。你要先學會隱，才能夠忍。人的一生有太多東西需要忍耐，熱和冷——要忍，寂寞——要忍，不公平——基本靠忍。也許對於不公義的事我們要零容忍，但這個世界不是非黑即白，對和錯的界限本來就是一片模糊，當你站在這片灰色的地界上面，你可以怎麼做？對，不公平，可是這個世界真的有絕對公平嗎？有的吧，在那個我們看不見的“命運”，在死亡面前吧？所以我們只能忍耐，因為沒有東西可以抓住去怨，怨又怎麼樣？會讓你更快樂嗎？不會。

忍受這個殘缺的人生吧，盡你的能力去尋找自己的快樂人生，站在灰色的地界上，面向純白的方向。

謀算這個詞語多少帶點負面色彩，但不一定等於陰謀。謀，是計謀，算，是計算。諸葛亮便是個謀士，他一生為匡扶漢室而謀算，詩聖杜甫也曾為他寫下詩篇憑弔。

說實話，對於謀算，我不能說是練習，我充其量也就是學習而已，我根本就不會。但是如果我不去學的話，便會被別人算計了。那一次口語考試，與我同組的一個人跟我們說，他口語很差，這次死定了！我當時沒有說什麼。後來，他的表現並沒有他所說的那麼差。如果我當初聽信了他的話，那會怎麼樣？他在算計我們，讓我們放鬆警惕。

人心實在是恐怖，謀算，翻臉無情。如果不想被謀算，那最好的防禦應該是對這些有所了解吧？不一定要算計別人，但至少別被算計了不知曉。世事洞明皆學問，人情練達即文章。謀算和隱忍，大概也是圓滑的一種吧？

我也想要擁抱這個美麗而殘酷的世界，但現在我還做不到，我還有太多東西要去學習和練習，這個世界的規則不只是那幾部法典，還有很多很多的框框條條，遵守不等於限制，守規矩的人更容易活下去。

回想那些什麼都不會的時候，天真無邪，人的一生也只有這麼十年左右的時光吧？用完算數。長大了，無知是讓別人痛恨的，為別人的添麻煩的。

這條人生的旅途不長也不短，無論如何，圓滑也好尖銳也好，隱忍也好張揚也好，謀算也好天真也好，努力尋找自己的快樂人生吧，何必給自己找不痛快？

前段時間，學校門口有個買糖蔥餅的小食攤，價錢也不貴，5塊錢就有交易了，但吃了一次之後就沒再買過了，不是不好吃，只是不合​​胃口而已，但那甜甜的味道，倒叫我想起了以往在廣州唸書時，也是在學校門前，那兩道算不上太特別，卻記憶深刻的小食。

學校門前經常有很多這樣的流動小攤，就是“走鬼”，他們的流動性很大，也未必見得永遠在學校門口。但不可否認的是，那真的挺好吃的。

第一道是客家糯米糍。

其實那是不是正宗的客家糯米糍，我真的不知道，因為我沒去考究過，無論正宗與否，對我來說差別都不大。就像葡國雞其實不是葡萄牙出品一樣，但無法改變其美味的事實。

在我記憶中，賣糯米糍的似乎是個女人，戴著一頂草帽，樸素的衣服，很典型的民工形象。她每次出現都是騎著自行車的，後座上放著一隻大鐵桶，用紅漆寫著客家糯米糍。

那個鐵桶對於當時還是小孩子的我來說真的挺高的，鐵桶被蓋得嚴嚴實實的，我那時候時常想著：裡面到底有些什麼呢？當然，我現在已經知道了，那裡面的大概就是糯米糰吧。

鐵桶的一側是一個搖手柄，另一側與一個小鐵箱相連。當有人購買的時候，她會打開那個小鐵箱，一邊搖手柄，白色的糯米糰子就從小孔裡被擠出來，落到那裝滿了糖粉的小鐵箱裡，她拿著一個小篩子，把那些小團子在黃糖裡面翻滾幾下，沾滿了，才放到飯盒裡，再加一勺糖粉，在飯盒上插上幾根牙籤，這才遞給客人。

這不是什麼昂貴的食物，價格也公道，你給多少錢，她就給你多少的分量，最少5角錢，最多是多少我也不知道，但通常兩三塊錢的分量就已經挺多的了。

這糯米糍入口香甜軟糯，是很討小朋友喜歡的食物。每當我看見那個女人在的時候，我總會去光顧的，有時候是和同學一起，一人捧著一個盒，又或者共享一盒，一邊說說笑笑的走回家；有的時候是和家人在一起，那便可以「奢侈」一點，多買一些，權當下午茶享用或者回到家再和家人分享。

直到現在，我依舊懷念著那軟軟糯糯的口感，如在雲中。

第二道是糖畫。

所謂糖畫，自然是指用糖畫出來的圖畫。黃色的糖漿，穩握勺子的手，在桌案上成型的動物，或貓或狗，或龍或鳳，輕輕一鏟，動物在竹籤上起舞。

到現在為止，我所吃過的糖畫只有當初在小學門前，那個老伯所做的糖畫。他總是挑著一條扁擔，一邊是爐子，一邊是工具。

他和那個賣糯米糍的阿姨的共同特色就是不叫賣，呵呵，其實也沒有這個必要，只要他們的攤子在那裡擺上，我們這些饞嘴的「魚兒」也會自願上鉤的。

放學的時候，總是會見到那個小攤子旁邊圍了一圈的人，有學生有家長，爭著要買那有趣的糖畫，即便是不買，也要去湊湊熱鬧，看看那老伯的手藝。

在他的桌案旁邊，有一張用膠紙包好的圖案紙，看得出來有些年頭了，圖案已經有些看不清了。你可以隨手指一個，也可以指定，老虎，金龍，鳳凰，都是他的拿手好戲。

說實在的，也許是那時候太小，我認得的圖案其實只有龍和鳳，我曾經買過其他的圖案來吃，但我當時真的不太看得出來那是什麼，甚至覺得那鳳尾畫得像樹葉……好嘛，我不懂欣賞。

其實比起吃，我更喜歡看，那個老伯從小鍋裡盛一勺的糖漿，倒在案子上，不過兩三分鐘，圖案便成型了，一氣呵成，再加一點糖漿粘上竹籤，然後用一把鐵尺輕輕鏟起，便成了。

就著光看，那糖畫色澤透亮，光影流轉之間，竟如琉璃。有點不忍心吃，卻又怕那糖會化掉，碎成一地的陽光。

你應該會覺得，我對這兩樣普通小吃的形容過於誇張，什麼如在雲中，竟如琉璃，但在我的記憶之中真的就是如此。就像無數小說的開頭「那一天」，那一天如果不是因為某些事情，那一天就如之前的日子一樣普通。而這於我也是一樣，這是我舌尖上的回憶，每一個在味蕾上活躍的因子，都是回憶。

後記：
數年前，我曾經回去小學的門前。
因為是上課時段，門可羅雀。
我沒有進去，因為我清楚我進不去，也沒有什麼進去的理由。
這所學校留給我的回憶應該是美好的，即使我已經不太想記得了。
朦朦朧朧的，曾經也算是歲月靜好。