1939年，抗日戰爭的第三年，我作為國軍的獨立旅裡3團1營2連5排7班的一名士兵，來到了牛家村。
我和我的死黨二姑娘都是來自大連的，現在那裡已經變成鬼子的地方了。
別看二姑娘叫這名，但他絕對是一個地地道道的純爺們，只不過他家除了他一個小子之外上頭只有一個姐姐，而他家表姐又特別多，他這唯一一個小子就特別顯眼了，那是捧在手裡怕飛了，含在嘴裡怕化了。所以才得了這麼一個名兒。哪像我，動不動就雞毛撣子伺候。
我和他都是團裡的老末，讓我們衝鋒陷陣是不行的，頂多也就在後頭喊喊口號，所以一般連長都不會讓我們上的。為啥我們會有這麼好的待遇？就因為有一次和鬼子打攻防戰的時候，咱倆一塊裝死，還要給營長發現了。我還記得那時候營長臉上就跟調色盤似得，一陣青一陣白，立馬就把連長叫了過來，在他的耳朵邊上說了幾句，臨走之前還瞪了我倆一眼。
我正坐在我們暫時藉住的房子的門口，看看日頭，也到點吃飯了，我們可不在老百姓家裡吃飯，要吃也得回到軍營裡去。
正打算去的時候，我居然看到了二姑娘。
「小子，」二姑娘晃了晃手上的飯盒，「爺爺給你打飯來了——豬肉白菜燉粉條子！」
我笑道：「喲喲喲，不錯嘛二姑娘！」
「去你的，說了你多少回了別叫！爺的大名叫……」他一邊說一邊搖那飯盒。
「得得得，別搖了二大爺！」我趕緊把那飯盒搶過來，我還吃不吃了？
不過——「我說二大爺——」「誰是你二大爺！」
我拍了他一下，「不是——你拿我當叫花子呢？這沒有筷子咋吃啊？」
他這才反應過來，走進屋子裡問房東借了一雙筷子。
我狼吞虎咽著那粉條子，一邊含糊不清的問他：「我說，你小子上哪兒弄的，這麼好的伙食？」這句話一邊說伴隨著我吸麵條的聲音。
二姑娘嘿嘿的笑了幾聲，道：「知道連長的名字嗎？」
「哦，不就是劉揚威嘛！」我答道，這時，我驚訝的看著二姑娘，想起了他的大名來——劉揚名。
我推了他一把，「別告訴我他是你家親戚啊！」
「你小子腦袋還是挺好使的嘛！」
我挑眉，嘀咕著：「那怪不得他給你開小灶……唉，可憐我的姥姥不疼舅舅不愛的喲……這朝中有人好做官啊……」
他一聽倒是不樂意了，揪著我的領子，眼睛瞪著像鈴鐺似得，對著我就是吼，噴的我滿臉都是口水，我只好連連求饒，他這才不再轟炸我的耳朵。
「誒，那當初你咋沒認親呢？咱哥倆那時候吃的東西……嘖嘖嘖……」我咂著嘴，搖搖頭。
二姑娘撓撓頭，一拍大腿，「嗨。那連長說是我表哥，可一年也就見那麼一回，記得住才有鬼呢！」
我撇撇嘴，不予置評。用衣袖胡亂的抹了抹嘴上的油，問他怎麼忽然又認出來了？
「還記得上次咱們路過大連附近的那楊家坡不？」
我點頭，「我記得你家里人也轉移到那去了吧！」
二姑娘賊笑幾聲，「那時候咱們剛進村，你也知道，我老娘平時就愛好個坐在路邊當指路明燈，就在咱連長路過的時候啊——」
他故意不說下去，但我也猜到了，二姑娘的老娘肯定是衝著連長的喊了一句類似於：二愣子，大麻子，狗蛋，之類的稱呼，然後在全場人都懵掉的情況下，二姑娘定是立刻衝出來，把他老娘的嘴堵上。部隊是接著前進了，可這小子等一安定下來，就屁顛屁顛的跑去認親戚了。
可惜我沒見到這個場景，不然我鐵定笑死，因為就在進村的前一天晚上，我忽然高燒，所以進村的時候我作為一名病號被擔架抬在隊伍最後。
在牛家村的日子清閒得很，二姑娘已經閒到了在大街上調戲小姑娘的地步了，而我？沒事兒就發呆，二姑娘說我再這麼待下去就成了爛蘑菇了。
我的人生不算長，在我變成這樣子之前，我也有過一腔熱血想要灑在抗日的戰場上，可是等我加入了這支部隊之後，我才發現，完全不是我想像的那樣。
當初我們加入部隊的時候，團長和我們說的第一句話就是：我殺過很多人，有很多中國人，只有很少鬼子。
我懵了，國共不和的事我不是沒有聽說過，但我以為那隻是很少的一部分。
很快，我的第一場戰役來了，並不意外，我的對手是共黨。
我站在戰壕里，看著對面。沒有望遠鏡，我也知道，對面的那些所謂的「敵人」，是我的同胞，是同飲一江水的親人。趴在工事上，從瞄準器看到的，是帶著灰色帽子的腦袋和槍口，我扣不下扳機，因為我知道，他們是和我一樣有著黃皮膚黑眼睛的中國人。
那一戰我和二姑娘一槍都沒有開過，我只看見了，人在不停的倒下，無論是我們這邊還是對面，血流成河，屍橫遍野。
死亡對於一個軍人來說也許就等於成人禮，因為經歷死亡，才更加了解生存的意義，明白你在為什麼而戰鬥。
只可惜，我第一次經歷的死亡，卻由我的同胞作為祭品，祭奠過去的我。
事後，我和二姑娘都很有默契的沒有談起那場戰役，其實也沒什麼好說的。
之後，我經歷過幾場大大小小的戰役，有共產黨，有土匪，也有鬼子。我無一例外的和二姑娘裝死，為此我們的排長總是罵我們是孬種，熊到家了。
孬又怎麼樣？我無法為一支面對自己人窮追猛打，面對外敵就只會逃命的部隊賣命。
抗戰已經三年了，我們吃過無數的敗仗，那些所謂的勝仗，也不過是在公路上打伏擊，而且那還只是鬼子的運輸隊。
幾天之後，我們離開了牛家村，行軍到了一片荒野上。
野外的夜空很漂亮，繁星滿天，可誰也沒有想到槍聲就這樣猝然打響。
這是一場遭遇戰，我們的前方是鬼子一個大隊的兵力，我們的後方是會讓你變成活靶子的平原。
鬼子的火力很猛，我們明顯的處於劣勢，一支養懶了的軍隊實在沒什麼戰鬥力可言，而且此時正是夜晚，離我們最近的部隊也要天亮才能感到，我不無絕望的想— —我們很有可能在這裡被敵方全部吃掉。
能見度太低，對方打夜戰的經驗比我們豐富太多，子彈從刁鑽的角度打來，他們的狙擊手幾乎是一槍一個的把我們撂倒。
但作為一個團，一個旅的主力，人數還是擺在那裡的，一千多人總不能說倒就倒，可是——逃兵出現了。
戰場逃逸，按軍法是要槍斃的，但那些逃兵不知死活的跑到了那片平原上，團長用望遠鏡看著他們，沒有下令任何人把他們抓回來，眼睜睜看著他們被敵人的子彈打死，然後放下瞭望遠鏡。
雖然他們的結局都是死亡，但被誰的子彈打死，卻有很大的分別。
黎明了，我們的彈藥也耗盡了，因為太久沒有補給過，能撐到現在實屬不易了，我們已經傷亡了五分之四的人員，現在，只有背水一戰了。
所有人都插上了刺刀，或者用布條把刀柄和手纏上。
最後一次攻擊了，白刃戰。
我提著刀，耳邊是衝鋒號，這是我第一次沖出戰壕，與敵人面對面的廝殺，我跟在二姑娘的後面，目標便是對面的工事！
流彈漫天席捲，我和二姑娘命大的沒有被流彈打死，很快與幾個日軍糾纏在一起，我們各自與一到兩個日軍斡旋。
正當二姑娘與一個鬼子拼命的時候，不知何時出現的另一個日軍一刀捅了他的心臟，二姑娘反手砍了剛剛與他纏鬥的鬼子，再一腳踹開了那個偷襲他的人，拄著刀，捂著胸口。
我一看情況不妙，手下也就發了狠勁，兩招把我面前的鬼子收拾掉，然後向著二姑娘的方向跑去。
砍死了剛剛偷襲他的日軍，我趕緊去看他的狀況，我大聲喊著：「餵！餵！醒醒啊！」我幾乎是用扇耳光的力度拍打著他的臉，叫著他的名字，可依舊阻止不了汨汨而出的鮮血，和他逐漸渙散的瞳孔。
他死了。
就這麼死了。
「啊！」極度的悲痛讓我忍不住咆哮了出來，「劉揚名！你別睡了好不好？！你醒醒啊！」淚一滴滴的滴在他的衣襟，卻化不開那鮮紅的顏色。
這就是戰場，如此殘酷。
我不知何時放開了二姑娘的屍體，掄起大刀就向前衝，滿目的血紅，機械式的揮刀，廝殺，向前。
破曉的時候，援軍趕到了，以壓倒性的實力打敗了日軍的那一個大隊。
戰鬥結束了。我倒在了地上，但我活著，只是太累站不起來了。腿上的傷直到現在才有了知覺，是穿透性的，我的腿會不會廢掉呢？我笑了笑。
人生的第一次真正的勝利，代價就是失去了生死與共的摯友。
後來，我給二姑娘立了一個衣冠塚，我叼著煙，坐在他的墓前很久，說了很多，小時候那些調皮搗蛋的事，一樁樁一件件的說。回憶紛至沓來，擋也擋不住。
坐了一宿，身上沾滿了露水，我扔掉了那個早就熄滅了的煙頭，向天鳴槍三聲。這是新四軍和八路的做法，以前我們總嘲笑他們窮，給不起烈士風光大葬，就用這樣的法子發送死者，寒酸到家了。
可我現在知道了，他們並不是因為窮，而是了解。那些犧牲的戰士，都帶著他們未酬的壯志，而那槍聲，便是最好的鎮魂曲。看著吧，我們總會成功的，你們的心願，我們定會達成的，再見了，兄弟。

我們團最後剩下的只有我和連長還有其他幾個來自別的營的弟兄，團長也犧牲了。我們被編入那天幫了我們的援軍。
我不敢再上戰場了，我拖著不去看醫生，我腿上的傷已經發炎了，我以此逃避。因為我感到失望，我不想待在這支軍隊，我知道這是戰術，要用空間換取時間，因為我們的實力不足。但我依舊不平。也許我並不適合做一個軍人。
連長，哦不對，他現在只是一名普通的士兵，叫劉揚威。劉揚威為了這事兒訓了我好幾回，可我一句都聽不進去。
這天，他又來了，手上提著一壺酒，說是要跟我一醉方休。我沒有拒絕，有酒喝，何樂而不為？
喝得差不多了，劉揚威的舌頭就開始大了起來，他終於問出了心裡的疑問，他問我，你到底為啥不肯去看醫生，就打算這麼一輩子爛下去？
我說，我這種爛人，治不了了。
他說，胡說！你別以為老子不知道，就因為揚名那小子死了，你怕了，對不對？
我說，老哥，軍人就一定會死嗎？我不想當兵了，我都不知道我當初為什麼要來這裡，我後悔了。
他聽完，酒意似乎散了不少，他一臉嚴肅的看著我，搞得我以為我自己說錯了什麼，連忙幫他把酒滿上。
他乾了那一碗，說：「這個世界上誰都會死，只是軍人死的風險更高，所以我們要有必死的覺悟。」
必死的覺悟。
他伸手攬住了我的肩膀，指著面前凌亂的桌子問我，你看見了嗎，那些在留在淪陷區的老百姓？他們手無寸鐵，面對敵人的鋼槍大砲，他們是如此的軟弱無能。他們不懂反抗，無力反抗。自古以來，華夏都是隱忍的民族，他們總是習慣逆來順受，但是他們卻是堅韌的！
我瞠大了雙眼。
「我們是軍人！我們站在這片土地上，守護著同一群人，為了同一群人而戰！我們的腳下，就是中國！哪怕小鬼子的膏藥旗已經插遍了我們大半的江山，只要我們所站立的地方，就是中國！」
「只要和我們站在同一邊的，那就都是袍澤弟兄。我們是戰友，我們是因為有著共同的信仰而來到這裡，所以我們是同袍。」
共同的信仰。
我低頭抿了一口酒，在那一瞬，我想明白了很多。
「小子，跟我走吧。」
「好。」

那年九月，第二次世界大戰爆發了。
1941年，中國和英國簽署了《中英共同防禦滇緬路協定》。
1942年，我和劉揚威參加了「中國遠征軍」，來到了緬甸。

在我上戰場之前，我們的旅長給我們戰前動員。這是我第一次遇到，因為我的老部隊從來都不招呼一聲，就把我們拉上了戰場。
在整場動員裡，他說得最多的就是「同志們」這仨字兒，而我印象最深刻的一句話，就是「作為一名戰士，死在衝鋒的路上是我們的光榮，活著，也是我們的光榮。」
我和劉揚威經歷了大大小小的戰事，身上的傷疤不計其數，通常下了戰場就直接到醫院去了。那些醫院的衛生環境很差，不過幸好我們年輕，身體還算可以，通常三兩天就可以出院了，甚少傷口感染。其實更多的時候我們是就坐在路邊，讓軍醫包紮一下就算了。痛不痛？忍忍就過了。偶爾還會對著燭火，談起那些傷疤的來歷。

我們在緬甸的最後一戰，是在野人山。
那一仗，敗得太慘。原本的三萬多人，最能走出那片密林的，只有幾千人。
直到現在，野人山依舊是魔域一般的存在，當年不明就裡憑著一腔血勇的我們，現在想來還真是不怕死。
那時候我們在陣前吃了敗仗，只好往回撤，穿過野人山回到中國是當時唯一的選擇和最快的方法。
剛進入密林沒多久，我們還沒感覺到什麼異樣，可是，跟在部隊後面的傷員卻一個接一個的死去。
這片原始森林從未經過任何開發，以至於千萬年的瘴氣積聚在這裡，別說是這些傷兵，就是我們這些身體健康的人，吸多了也會腸穿肚爛。
匆匆的埋葬了那些人之後，我們的步伐更快，這個地方實在不可久留。
接著，我們遇到的是無孔不入的螞蟥，他們無處不在，我們即便把衣袖和褲腳都紮緊了，裸露在外的皮膚還是會接觸到它們。運氣好了，及時發現就挑掉，頂多流點血，留道疤。運氣不好，就直接被吸乾了。
除此之外，食物和食水也是一個很大的問題，我們身上本來就沒有多少口糧，在這樣的急行軍當中，體力流失得很快，更加需要食物，但這密林裡的東西個個都不是好惹的，但眾人合力總還是可以的，食水才是最大的問題，因為我們不知道水里會不會也有螞蟥，如果一個不小心喝了下肚，那可不是鬧著玩的。
一開始的時候，我們也不太敢惹那些野獸，只是摘些蘑菇，野果等等，可是我們沒有料到的是，這些看似無害的東西居然會使人中毒，我們已經沒有了藥物，只能看著他們在地上打滾，然後痛苦的死去。
那天晚上，我們原地休息，這已經是我們第四次繞回到這個地方來了。
我們升起了火，這會讓野獸不敢靠近。
「老劉，還有多少人？」我問劉揚威，這是我每天必問的問題。
「六千不到。」他深深的吸了一口煙，抬頭看著那厚厚的冠頂。
三萬人，只剩下六千不到，這比戰鬥減員的數字更大。可是我們已經沒有退路了，不能回頭，也出不去。
有些雨點落在我的臉上，我說：「下雨了。」
他點了點頭，那時候我們還不知道，雨的威力有多驚人。
雨林裡的雨一下就是好幾天，道路變得濕滑難行，更要命的是——山體滑坡。
我們一行人當時正走在半山腰，雨像不要命一樣的下，我們都被雨打得低下了頭，根本無暇顧及上面。
忽然，一聲轟然巨響，接著就是慘叫，一塊巨大的表土自山體滑落，砸在了隊尾，那一百多個人，從此就被活埋。
走在第一位的我頓時愣在了那裡，又有人死了嗎？我一下蹲了下去，我受不了了，我堅持不住了。
「注意隱蔽！」此時，劉揚威大喊了一聲，其他人立刻往兩邊跑，又有一些人不慎失足，掉了下去，摔死了。
劉揚威見我不動，跑過來一把拉起我，沖我吼道：「你不要命了！」
暴雨中，我看不清他，他也不會看到我那和雨水混雜在一起的眼淚。
「救命啊！救命啊！」後方傳來了呼救聲，我意識到，有人掉到山洪裡去了！
我們飛奔過去，卻找不到失足的人員，只好在四周搜索。
我們一邊找著，一邊大喊。劉揚威踩到了山邊一塊鬆動的石塊，掉了下去，幸好我眼明手快，抓住了他的衣袖。
我趴在山邊，朝他喊：「把手給我！」他好像聽不見似得，不停的亂動，我這才想起來，他恐高。
雨不斷的沖刷著我所在的地方的泥土，我漸漸向下滑，源源不絕的雨水讓手變得濕滑，手指關節因為用力而泛白，過往的事情開始像走馬燈一樣回放。

那是在1940年，在一場戰役裡，我和劉揚威被俘虜了。
經過了一晚的拷問，我們都筋疲力盡遍體鱗傷了，主審的人似乎也失去了耐性，拂袖而去了，沒有了上司的監督，那些負責行刑的人也沒什麼動力，也漸漸都走了。
「劉揚威，劉揚威。」我叫著他的名字，他身上本來就有傷，現在再這麼折騰，我真的生怕他在這裡被打死。
「幹嘛？」終於聽到了回應，卻是虛弱的。
「還撐得住嗎？」
「還沒掛。你呢？」
「還好。」
「老劉。」我又叫了他一聲。
「又怎麼了？」他開始不耐煩了。
「咱們聊聊天唄？」
「我好累。」說完，他又閉上了眼睛。
我見狀，立刻踹了他一腳，他立刻疼得呲牙咧嘴的，瞪著我就是罵，把我祖宗都問候了個遍，若是平常，我早就反唇相譏了。但這次，我卻等他罵夠了，我才開口。
「別睡，睡了就醒不來了。」
後來，敵人見審不出什麼來，也就放棄了，把我們放到了他們所訓練的特種兵的軍營中，我們變成了那些特種兵的獵物，每天都有人因為和他們格鬥而死，而且往往都是一招要命。
我們自認不是什麼武林高手，更不會相信他們所說的如果贏了任何一個，就可以離開這種謊言，我們和營中的其他俘虜商量著如何逃跑。
俘虜當中有一個曾經練過兩下子，他很有信心不會被一招打死，而另一個外號「妙手空空」，他們倆決定配合著把那些特種兵身上的槍拿到手。
事情進行得出奇的順利，也許老天爺也幫著我們。
把槍搶到手之後，附近的幾個特種兵被我們放倒了，我們手持著槍，一路狂奔，子彈追在我們的後頭，我們沒空回頭了，掃射著前方的敵人，完全是求生的本能。
跑到了圍牆，小腿忽然一陣劇痛，我意識到，我被打中了。劉揚威已經爬上了圍牆，而我卻動也動不了。
「把手給我！」劉揚威對著我喊，十分焦急。
眼看著敵軍就要追到了，我已經沒有機會了。
「你走吧！別管我了！」
「把手給我！」他只重複著這句話。

「快點把手給我！給我！不要動了！」我不斷的喊著這句話，然而他卻沒有理會我，到了極限了。
伴隨著一聲刺耳的裂帛之聲，劉揚威，掉下去了。
我依舊趴在山邊，維持著那個姿勢，睜大了眼睛，手上還攥著他的衣袖，但我的視界裡已經沒有了他的身影。
「不要。」很久，我才終於說出了這句話。
他死了，我又失去了一個兄弟。
雨很大，連我自己都不知道我在那一刻到底有沒有哭，因為即使用手去摸，也只有滿手的冰涼。
回憶不過一瞬，在現實中，他已經走了，只剩下我手中的這塊碎布。
一會兒，我站了起來，把那片衣袖貼身收著，跑回去集結隊伍，死的人已經死了，可是我們都還活著。
我是這支部隊倖存的人裡面軍階最高的，兩槓兩星，中校。但這早就沒有了意義，曾經，我把這視為榮耀，可那時候我並不知道這意味著，我將要為多少人的生命負責。一個軍階，不會讓子彈繞路走，一個烈士的稱號，也買不來人命。
「長官……我們，走的出去嗎？」我身後的一個士兵忽然問我。
我反問他，「你覺得，我們打得贏鬼子嗎？」
「當，當然！」
我笑笑，沒再說話。
之後，我把部隊帶出了野人山，三萬多人，最後留下的只有三千人。一路森森白骨，不忍回首。
我在野人山的邊界立了很多個墳頭，裡面沒有屍體，只有死者的一些衣物，甚至什麼都沒有。
白色的招魂幡在風中飄揚，向留在那片密林裡的遊子招手，回家了，回家了。所有人站在那墳頭前，看著那片曾經帶給他們無盡恐懼的密林，潸然淚下，他們都自發的向天鳴槍。
安息吧，我的戰友，不管你我是否曾經相識，一路並肩的情誼，我都必將鐫刻於心。
我把劉揚威的衣袖也埋了，給他立了木牌，劉揚威三個字寫得歪歪扭扭，常年持槍的手提起筆來哆哆嗦嗦的。
我把我的衣服披在了那個墳頭上，因為我想起來他以前說過的一句玩笑話：
「知道我為什麼投奔國軍嗎？就是看上了這身衣服，我小時候窮得衣服都沒件像樣的啊……」
豈曰無衣，與子同袍。
他們死了，就與枝葉同枯，而我就帶著這些記憶的孤本，直到某一天我死了，就再沒有人記得那邊界上的墳頭，乃至於我那件應該早就變成棉絮的軍裝。
這一生，你曾經和誰，真正的生死與共？

後記：
這個後記，應該很久以前就寫了的，但竟然拖到了今日。我不知道這會不會是我對這篇文章的最後一次修改，畢竟我對於這個故事還是不捨的。
最初寫這篇文章的初衷，是因為看了一部電視劇和一個節目，講了一些有關中國遠征軍的事蹟，和倖存老兵的現狀。
我敬佩這些人，衷心的。所以我寫了這個故事，我想告訴別人，別忘了，曾經有這樣的一批軍人，他們雖然是在異國他鄉，但他們仍是在為國而戰！
他們無畏強敵，他們卻害怕忘記。
別忘了他們，他們的鮮血所換來今日的和平。

一張合婚貼，一雙比翼鳥。
一朝拜堂前，從此為君婦。
璧人敬如賓，一世相濡沫。
一載甜如蜜，一卷軍書把郎徵！
孤身無所依，倚竹盼郎歸。
一年別離后，異地一線牽。
知郎念高堂，一紙家書難盡言。
一腔相思無處訴，又是一夜無眠。
又聽一更過，雨彈小軒窗。
郎啊郎，一心人當歸！