之所以不用「寫作」二字為標題，是一直一來都覺得寫作這個詞實在是被捧得太高，跟我做的事兒其實不大相稱，所以我更喜歡說自己在寫文，更像一個純粹的動詞。

要說我為什麼會開始寫文，其實就是為了一點虛榮心，第一次被老師誇獎是因為作文寫得還行，於是我就再接再厲。你知道，小生一直就是個貪慕虛榮的人。有些人覺得我好像一臉正直，帶書卷氣，但我知道那是沽名釣譽的味道。像我這樣的一個女子，實在不敢說自己在寫作或者創作什麼的，我不過是在寫文。

不如再說說那些寫作的黑歷史。我剛開始寫文的時候寫的都是手稿，每天寫一點，給別人看，那時候好多人都催我更新，我簡直整個人膨脹得都要上天了。而且影響力擴大之下，居然還帶動了其他人和我一起也走上了寫文的路。我想那時候中文老師對小生那是大大地滿意，賞賜大大的有呀。（並沒有嘿嘿嘿~）

不過現在自己再看回去只覺得那些文章小說的內容不堪回首——抄襲、矯情、文風不定。

那時候我寫文之餘也是不停地看小說，有時候就很容易受影響，尤其是文風，可能主角說話一會兒豪邁霸氣地像草原漢子，一會兒又扭扭捏捏地說句話都要繞三遍才說出口。

這反映的是我當時對於文字的掌控其實還很弱，我分不清什麼劇情走向的文應該用什麼文風，反正我覺得好就這麼寫吧，人物角色很容易崩壞，不按常理出牌。現在呢，我還是可以有不同的文風，但那已經是分開在不同的文章上了的。

雖然現在很講究反差萌，《琅琊榜》裏面梅長蘇對飛流就是反差萌，蘇宅的日常生活跟整部戲的反差很大，完全不見那些波譎雲詭，只有梅長蘇對飛流的呵護寵溺。然而，這根本占不了整部戲的多少，不過是偶爾的一些調劑，同時也反映了人物多樣化的性格。這才叫玩得一手好反差萌。

現在我寫東西的時候還在追求一樣東西——鏡頭感。這會讓讀者對於內容的想像更加容易，而且很精彩。我看過鏡頭感很強的小說，嚇得我大半夜睡不著，白天還要接著看。因為受不了腦子裏的想像根本停不下來，心裏癢癢的就是想知道後來發生了什麼。後來這小說改編成了電影，也是極為豐滿精彩。

所以我總喜歡描寫一些小細節，尤其是人物的語言描寫和動作描寫，但偶爾也會困擾這是不是又太過彎彎繞，不夠簡潔呢？我也在思考。

不過黑歷史的好處就在於——代表你進步了。如果你沒有任何的進步，你現在看回去甚至覺得更好的話，那我真的是沒什麼跟你說的了……加油吧少年！就像我現在中六畫的畫跟我小六基本是一個水平一樣，我居然還很是沾沾自喜呀……我想靜靜，別問我靜靜是誰。

寫文於我而言是快樂也是折磨，卻也未曾後悔。

雖然不是信，可是我也想投稿呀~

我忽然想起來我小學畢業的時候我也是沒有哭，那時候更沒有什麼送別派對，手機也渣，更別提拍照什麼的，就是放了學就走。畢業那天之前就開始寫同學錄，寫啊寫，滿打滿算的也就寫了半本左右，實在是 人不多。和好友說定了不哭，結果她沒做到，我一臉淡定，抬腳就走。大概是因為那時候其實對學校沒什麼感情？也不是。還是在移居香港的時候已經把離別的眼淚灑盡？我也說不清楚。但我總是懷念我在香港的小學時光的。雖然只有短短的兩年半。

如今中學，快奔二了，送別派對時看見自己中一的時候的照片，和同學談起當年的音樂課業，唱起那首自創的廣告歌，聽到那天有人在唱音樂課學過的「似水流年」，看著窗外的陽光依舊落在天柏路公園，好像又感到了在外面奔跑時的辛勞……太多的形容詞可以形容時光之快，光陰似箭、日月如梭、白駒過隙……我更想把它形容為——在一回眸和一個擦肩之間。我們就已經過了六年，如夢初醒般才發現了六年，時光去的如此隱晦。在回眸和擦肩之間就已經成為回憶，我們或者愛上了誰，又和誰成了仇人。

一個個名字簽上了校服，我總有一種這件校服好像我才穿了沒多久，它還是一件嶄新的校服，我剛剛才穿上它沒多久，它何時就已經跨過瞭如此漫長的歲月，變成一件紀念品？回到家我把它看了又看，折疊整齊。翻著手機和別人的相冊，反反复复地看每一張照片，我拍了不少今天的課堂（哦對我就是偷拍老師我認了！）我第一次如此光明正大地做這種事，只因是最後的狂歡了。

對於離別，最強烈的一次應該是生離死別， 我以為我今天還會一如既往的無淚，但實際上我在收到甘sir的那本本子的時候，看到後面的留言時，我曾有落淚的衝動的。說來原因簡單，不過是一個年份——2011，那是我中二的時候，他也是我的英文老師，也是班主任。離別的悲痛來源於回憶，更加來源於了解到對方的回憶中有你，別管地位輕重，我知道的，你記得我。於是同學錄裏大多有那麼一格：對我的印象。我在你心中有著怎樣的模樣呢？是瘋子，還是靜姝？也有很多人在留言那裡說：不要忘了我。不管中學還是小學，都是如此。我不知道你們會不會忘，我總是記得的，雖然我記性不大好。我從來不說什麼不要忘了我的話，因為我覺得那樣會一語成讖，還不如在留言上語出驚人更好。也不說什麼友誼天長地久，因為我和太多人相識十數載，也只有那幾年能算得上是朋友，如今只是認識對方的陌生人。

別人在要求我寫留言的時候，總是說要我題詩，那個我不是李白，李白還得喝兩杯呢！可我也不喜歡寫什麼加油之類的，那像是在敷衍，真的是無話可說才會寫上，又或者寫了李白的兩句詩「長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。」那些跟你本來不太熟稔的同學都過來要簽名，不過是為了某日夜深忽夢少年事的時候，能有一兩個憑證，哪怕是只言片語，原來你曾經在我的生命中出現過，縱然故人遠去，我仍可在這裡找到一些蛛絲馬跡，只是不知故人安在否了？年少踪跡也遠了，變成零碎的片段，依稀記得我們相識在初秋，夏日的暑氣未散。你坐在我旁邊，那裡是我們的課室，我們的學校。

我總是在夜深忽夢少年事，提前染上了老人的習慣，然後感慨彈指踪跡人不留，只希望你們仍記得我的祝福——快樂人生。

我想要防煙門做我的房門
把二手煙都鎖在門外
不讓這些鬼祟的敗類
賊眉賊眼地摸進我的房間
肆意玷污
肆意侵入
肆意殘害
我的鼻子、心肺、生活！

我想要防煙門做我的屏障
隨時隨地包圍我
在屋邨的遊樂場
在公園的休憩處
風向不對，迎面而來！
這是毫無人性的土匪！
掠奪我的呼吸！
我的思想！
生命！

吸煙不是吸毒，香煙不是毒品
上癮，致癌
不過時間長短之差

防範
煙草
門徒

我要防煙門

  明天是下元節，於是我來說說中元節和盂蘭盆節。

  中元節是道教的節日，為農曆七月十五，本意是慶祝地官的生日，地官會赦免世間之罪，而陽間子孫也會藉此慶祝秋天，祭祀親人和祈求地官赦罪，讓先人好的解脫。

而盂蘭盆節，是佛教的節日，為農曆七月十四或者十五，其起源是一個佛家故事，大意是佛祖座下的一個弟子，看不得母親在地獄受苦，佛祖告訴他，若可找到很多人來跟你念經，便可解救母親了。

  所以其實這兩個都是關乎孝道的節日，只是後來不知為何變成了一個讓人望而生畏的節日，實在有些啼笑皆非。

  之前萬聖節的時候，本著最後一年的心態，去玩了一遍鬼屋，走的時候遇見了一個老師，說起剛剛去完了鬼屋。這老師是有宗教信仰的，對這些向來是避而遠之，便反問我為何不在七月十四的時候滿大街的晃？我一時語塞，只好說這是我最後一年了嘛，我之前這麼多年都沒玩過，容易麼我？

  後來再想起來，覺得實在有些冤枉。七月十四，盂蘭盆節或者說中元節，都不過是孝子賢孫為祈求先人脫離煉獄的日子，其實心願很美好，實在沒有傳說中如此可怕。

  或者說，何怕之有？

  孔子說子不語怪力亂神，但提倡——死，祭之以禮。可見這一舉動完全符合儒家的標準。

  我向來覺得，對鬼神懷有敬畏之心的人，再怎麼也壞不到哪兒去，所以我覺得中元節和盂蘭盆節，實在不是個需要害怕的節日，但敬是必須的。

  至於萬聖節，我方才搜了搜資料，如今所指萬聖節其實應該叫萬鬼節，萬聖節是教會為了紀念逝去的教徒而設立的節日，而且日期應該是11月1日。 （說法太多，在此節選一個。）

  而如今的萬聖節，實在是個讓人過度消費的節日，本來是地地道道的鬼節，大家應該望而生畏的，卻全都換上了奇裝異服，都不知道是人是鬼。在主題公園裡玩得不亦樂乎。

  說到底，或者是因為商家的推動吧，萬聖節有奇裝異服、吃糖和開派對的習俗，實在是個極佳的商機。而中國的中元節和盂蘭盆節呢，可能是因為在大晚上的燒紙錢實在是太過陰森恐怖，於是變成了恐怖片的最佳題材，而漸漸失了原本的意義，又淪為了萬聖節的陪襯，加入了中國鬼怪元素的萬聖節主題公園，讓人一起消費，而忘了對先人的追思和敬畏之情。

在《犬夜叉》裏面，桔梗的妹妹說，需要墳墓的人不是死人，而是活人。死去的人已經什麼都不知道了，可是活人需要一個慰藉，需要一個可以避風的港灣。君不見電視劇裏面總有這樣的情節，某人受盡他人的誤會，有冤無路訴，便跑到一座墳前痛哭。

而這個情節最廣為人知的一個例子，應該是《灰姑娘》，灰姑娘受了委屈，跑到親娘的墳前哭，居然還有一段奇遇。但在現實生活中這顯然是不可能的。

墳墓裏的人，也曾經是個活人。

於是史上最著名的一個人，修了一座大墳墓。當年數萬人的猩紅，變成了今日的奇跡。只為了一個人。有人說他是千古一帝，千秋萬代；有人說他是暴君，殘虐不仁。

想必大家都已經猜到了這個人是誰。

他活著的時候為自己修了這座墳墓，只為了自己躺進去的時候更舒坦，再在地下享受帝王生活。

所以你看，墳墓是為活人而服務的。

而死人什麼都不知道。

古時候的女人死了男人，都要自稱未亡人。意思就是在生理上這個女人雖然還活著，可在社會上來看，或者其本人心理上來看，她已經死了，跟著男人到了陰曹地府了，所以她要為男人守寡，不再嫁人。把所有有關男女的情感，用一個姓氏一同封了起來，成了愛情的墳墓。就等著肉身消亡，離開陽間的這座墳墓，再到陰間再續前緣。

那這座墳墓又是為誰而設的呢？逝去的男人其實什麼都不知道了，這座愛情的墳墓，只是為了活人，為了女人那點可憐的尊嚴，或者說是一個重男輕女的社會對女人的碾壓。

還是為了活人。

陸遊的《示兒》說，王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。

那座墳墓似乎變成了陰間和陽間的一個通訊器，只不過是單方面通訊，或者偶爾還來點雙方面的親切友好會談。

陸遊半個身子埋進了黃土，自覺大去之期不遠矣，只好告訴兒子，咱們啥時候打了勝仗，記得到墳前告訴你爹，那我也就能含笑九泉了。

可陸遊也知道啊，死去元（原）知萬事空。但悲不見九州同。

這是一個愛國詩人對於這個國家的最大留戀，連死去都不捨得，放心不下。

我曾經去過廣州的七十二烈士陵園，那時候我還小的很，活潑好動的孩子得擺出一副嚴肅的神情來，給烈士獻花。

那個地方貌似還有一個什麼名頭，愛國主義教育基地。

那時候太小，感覺不到那種壯懷激烈，不似如今看到國殤墓園便好似要落淚，看到那些老兵回家的故事，更是忍不住潸然淚下。

好似懂得了那些墳墓的意義，也許這個世界上真的有靈魂，這些墳墓便是那些英靈的歸處。

但這應該都是我這個活人的一廂情願。

因為有執念，所以相信這個世界上有冥界。

相信通過那座陰宅，就可以和住在裏面的人交流。

相信只要把這房子修得更好，就可以和生前一樣。

相信靈魂會看到一切，所以要謹言慎行，不然他日就無臉面對。

相信即便死去了，也可以繼續關心著最愛的人和物。

然而這都不過是執念罷了。

大大小小的執念，大大小小的墳頭。

最後的安眠之處。

想想，一些TVB經典的劇集其實我也看不少，黃日華版的《射雕英雄傳》、劉德華版的《神雕俠侶》、汪明荃的《千王之王》、周潤發的《上海灘》……我都數不清楚自己看了多少遍，而且都是小時候看的。
前兩天聽了一首歌，叫碧海潮生曲，寫的是黃藥師，借了黃藥師的曲目。於是我開始回憶這個記憶中的黃老邪。
我印象中的黃老邪，一出場的時候已經是個老者了，但武功高強，霸氣邪行，行事不羈。他看不上郭靖的憨直，一度讓我氣結。他和周伯通簡直就是冤家，相處也甚是有趣。他和楊過的忘年交，支持楊過和小龍女的婚事，也可一窺此人狂傲，不屑世俗禮法。
這是基本印象，然后我再追憶了一下他的愛情。
黃夫人是個冰雪聰明，可過目不忘的女子，容顏艷麗。她為他默寫了九陰真經，卻最終因此而心力交瘁，在生產黃蓉時難產而死。
然后黃藥師呢？終身未再娶，在桃花島畫地為牢。

有情節說黃藥師是因為練《九陰真經》而立誓不練成則不踏出桃花島一步，但我更寧願他是為了黃夫人。因若按劇情看，他縱沒練成《九陰真經》，他也為了尋黃蓉而離島，打破了自己的誓言。可見他並不為執著於此，也許曾經是，但黃夫人因此而死，他大概也是看淡了的。
他們的故事我是按照黃日華版的劇情回憶的，原著我實則未曾看過，但這也不妨黃藥師是個痴情多情之人。
他把她置於冰窖之中，多年以后，仍然容顏如生。他准備了一艘花船，船底卻沒有做好，想要和她一起深埋海底。那個冰冷的世界，不用怕，有我。
我再幻想了一下他們之前的故事。兩個衕樣聰明絕頂的人，是何等默契？黃夫人只是個文弱女子，而黃藥師卻是笑傲江湖的人物。但她應該是個極為機敏的女子，不因纖弱而落了下風。
黃藥師在金庸筆下是個挾玉簫，著青衣，帶方巾的書生模樣。他們是何等的神仙眷侶？
世上比黃夫人更好，更聰明，未必沒有，黃藥師這般灑脫不羈的人物，此生卻甘為她拘於桃花島。
我在想，若沒有黃蓉，黃藥師會怎么樣？
黃蓉集父母的機智聰敏於一身，古靈精怪，善觀顏察色。有一點金庸不知是否曾寫，但我覺得黃蓉應該是極肖其母的。
如果沒有黃蓉，黃夫人大概不會死，但若沒有黃蓉，黃藥師會隨她而去吧？那艘船，一放就是許多年，若非后來有人誤用（實在不記得是誰了……），大概沒人會知道黃藥師的情深。

后來我已記不清黃藥師何時把黃夫人正式下葬，離開桃花島，逍遙世間。我猜是在黃蓉成婚之后？也許一開始他是絕望的，用盡全力留住她的肉身，可悠悠生死別經年，魂魄不曾來入夢。到后來，他大概是想和她一起看著，他們的女兒長大出嫁，然后從容赴死。但時間，或者說黃蓉，慢慢解開了他的心結，他花了許多年來轉身，終於圓滿。
我無從得知他們的愛情路，但我相信黃夫人絕對是個極強大的女子，不在武力，而在心。黃藥師的痴情多情不是來自年少無知的懵懂浪漫，他是一個成熟的男子，他明白愛是什么。
多情的人應該可以分為兩種，一種如黃藥師，多情而專於一二人，對他人來說便是無情；一種如韋小寶，再多的情，分到太多人的身上，也就是無情了。
黃藥師這般男子，實則世間難求，雖然才華橫溢，但他的狂傲和不羈乖僻，實在也不是是個人就吃得住的。

張宗昌這個人，如果不是對民國近代史有所認識的，大概是不認識的。這人本來是一個貧苦的放牛娃（出身倒是和朱元璋一樣哈哈），後來一步步走上了軍閥之路，盤踞山東。

軍人出身的詩人古已有之，遠了說有岳飛、辛棄疾，近了說有毛澤東，詩作都是氣勢磅礴，氣象萬千。而張宗昌這個人又如何呢？我只能說，很有特色。和前文提到的，哪怕跟他一個出身，自學成才的朱元璋比較，張宗昌的詩委實很有特色。下面我摘錄幾首。

笑劉邦

聽說項羽力拔山，嚇得劉邦就要竄。

不是俺家小張良，奶奶早已回沛縣。

大風歌/仿劉邦《大風歌》

大炮開兮轟他娘，威加海內兮回家鄉。

數英雄兮張宗昌，安得巨鯨兮吞扶桑。

大明湖

大明湖 明湖大

大明湖里有荷花

荷花上面有蛤蟆

一戳一蹦達

游蓬萊閣

好個蓬萊閣，他媽真不錯。

神仙能到的，俺也坐一坐。

靠窗擺下酒，對海唱高歌。

來來猜几拳，舅子怕喝多！

  的確很有特色對吧！據說張宗昌之所以會寫這麼寫詩，是因為覺得自己管著孔聖人的家鄉（山東），怎麼也得帶點斯文，於是一番學習後，就寫出了這些作品。

  照理說其實還是學的不錯的，雖然文采欠奉。上面的數首詩，都是押了韻的，這點還是不錯的，雖然不是一韻到底。至少我寫詩一向覺得押韻什麼的最麻煩了，更不用提什麼平仄了（雖然我看張宗昌也不會管這個……）。再看最後一首，遊蓬萊閣，第五六句還有點對偶的意思。

  或者你覺得我在瞎點評，就這麼個人的詩有什麼可讀性？這話其實也不無道理，只是讀張宗昌的詩，語言雖然粗鄙，什麼髒話都有，可《大明湖》這首詩，卻是有趣的很。

  濟南大明湖，不知多少人第一時間就會想起大明湖畔的夏雨荷呢？可張宗昌這首詩呢，卻刻畫了一個很生動的夏天大明湖的景象，蛙聲荷塘。

  蹦跶這個詞用得也極為有趣，粵語系的人大概不知道是個什麼意思，其實你看這兩個字都從足字部便知道了，再加上蹦蹦跳跳這個詞，意思應該也明了了。然後再加上前面的一字「戳」，這個就是用手指用力地觸碰到某個點上，也就是粵語裏說的「督」。

  這個情景其實很是生動有趣，開滿荷花的大明湖，裏面有幾隻蛤蟆，用手一戳，它們就蹦跶蹦跶的走了。

  張宗昌這個人的功過我在此不談，讀他的詩，雖然沒什麼文采，但也有其有趣之處，把文章寫成這個樣子，卻還能流傳至今的，實在不多，偶爾也見其樸實之趣，雖然無那些著名的軍事詩人的氣勢磅礴，但卻有一種鄉土的感覺。張是農民出身，撇開軍閥的身份，這其實就是農民的作品，很真實地反應了農民眼中的世界，也許沒有朱自清的荷塘月色，但也有蹦達蹦達的蛤蟆。

  偶爾見之，聊博一笑。