同學出這個這個題目，我就想談談鹽。

大概去年九月十月的時候，我的舌尖得了怪病—-舌頭失去了咸味覺。最初幾天，不以為意，有時感冒或身體狀況比較差的日子，味覺也比較弱。可過了幾天，某天夜裏，突覺不安，就找來一把鹽，直接放在舌尖，結果是—-零咸味！於是中醫西醫，折騰了個來月，不見起色，然後大家向我介紹了個神醫，千辛萬苦，約見了神醫，神醫果然是神醫，小小的醫療室擠滿了人。苦等兩小時終於得見醫生，望聞問切了頗一陣子，他說：我是外科醫生，你這個情況，我無能為力，我今天不能收你分文，我給你介紹一個腦神經科名醫吧！然後，我打電話約見腦神經科名醫，天啊！要約到12月中。最後，我只好另請高明，終於找到一個耳鼻喉專科，一個比較清閒的名醫，我進去的時候，整個醫療只得我一人。一見他，他熟練的望聞問切之後，微笑著說，這個小事，味蕾受感染，大約三個月，味蕾的神經線復原，就可恢復咸味覺，我給你開些類固醇就可以了，不要急著回來找我，真的很小事，你只是失去了咸味而已。

結果，我差不多整整一個學期，告別了鹽的滋味。

這段失去咸味的日子，讓我懷念鹽。小時候，在家鄉，鹽有另一個更常用的名字，叫“上味”，那時候還小，這名字於我只是名字，沒有體會到「上味」的意義。我生活的小鄉村雖然窮，但還沒到缺鹽地程度，而其實更準確點說，那時的生活是物質匱乏得只剩鹽。有時候，一家幾口，伴飯的小菜只有一小碟—-那是紅葱頭炒鹽，筷子頭點一下就扒幾口飯。這些事情，這個年頭，說起來有些不可思義，但那曾經是我確確實實的生活，那是七十年代的台山鄉村，那裏有個我貧窮而美好的童年。

那些遙遠的年月，原來就是我已失去的人生上味。

如今生活五味雜陳，舌頭開始麻木，但所有的甜酸苦辣，多一點，少一點，都點滴在心頭。